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SPECCHIO ABERRANTE 
È QUALUNQUE PENNA 
MEGLI 
INCHIOS 
STILOGRAI! 


Modelle novellino Teleteriche ocessiva pretesa Interpretazioni 
È inutile che insistiate, al —1)°Esesi spezza il filo? Mi avete imbrogliato : avete —11 Dottore, c'è qualche spe 
, i tI h peu 
massimo posso posare così. — Niente paura signora; abble- detto che coa questo sappello nuo: 22? 
mo qui una corda di ricambio. vo sarei stato benissimo, e invece _—1'Eh no! credo che si sar 


ll mal di " “ 
lì mal di testa non m'è passat Disegni di Pera 


DOTT. MENGONI - VIA BROLETTO 43 - MILANO 


[ travolto alberi, asportato stalle e bestiame, abbattuto ci 
coloniche. 
Le prime valutazioni fanno ascendere | dannì a par 


milloni di franchi. 


SETA SATANA 1; GBA BOTTEGA DEL GHIOTTONE OE Sa 


mericane hanno garanilto ai partiti. actltasciati, comunista dra Bose ll seguente telegramma 

Tompreso, libertà ‘d'azione "nelle regioni i ana o E 

Ii periti anutneciod cono. giù. ergabizrait’ e baaao ‘lalziaro CREMA DI SEDANO E CIPOLLA. — Rosolate alcune ci- «Il Governo repubblicano fascista riconosce il Gov: 
polle (due o tre) affettote, in un tegame con poco burro e pa- del presidente Shubat Clandra Bose e formula i mic 


la loro pera di agitazione politica. à X n 
recchio pomodoro, Cospargete con un cucchiaio di farina (ve- auguri per la sus missione contro l'imperialismo britanni 


Milne. Di Sagrenirio "del Pertho hu. divari dal Quartier getina 0 altro «surrogato » della farina vera) ed irrorate con n n 
Generale queste direttive ai commissari. delle. Federazioni brodo vegetale, il quale diventerà così vellutato. seggi ceto ra apice 
fisciste repubblicane A misura che la farina si gonfia, irrorate sempre. Mettete SO PAIVEREIZA.. Sr aaianlla WGI argine. Ri Der 

Per le Iscrizioni. Tenuto conto delle diverse situazioni pepe e sale. Quando vedrete le cipolle d.sfatte, passate ‘tutto, del Reich numerosissime lettere con richieste di notizie 
locali, si lascia al commissari o triumvirati federali di deci al setaccio e rimettete al fuoco. Tagliate a dadini un gambo iti in Germania. Queste notizie » 


dere provincialmente sulla data di chiusura inderogadile per di sedano, fate scottare in acqua, sgrondateli e gettateli nella competente Centro di racco.ta e non apr 

Rli ex iacritti al P. N. FP vostra vellutata minestra al momento di mandarla in tavola. ino comunicate al familiari. Ogni località 

Îì <In merito, oltre alle norme già in atto, le precise eni i militari italiani comunicherà metodicamente le 
gente da osservare sono le seguenti : porte chiuse e chiuse CONIGLIO ALLA MODA DI ONANO. — Onano è il paese formazioni che li riguardano. 

per sempre a chi per decidersi attende che avvenga il co tali, e "age Ò n L'Amba d'Italia a Berlino intende comunque 4 

celle lenticchie. Le « lenticchie di Onano w sono note sul mer. Bian Etre e perielio 


alddetto chiarimento della situazione. | pretesti del nomi che 7, r) À sà ri N 
Le cato per essere le migliori, le più grosse e le più saporite. Ed di questi militari sono assolutamente soddisfacenti è che r 


non piacciono sono da considerare in un periodo di vitale I, 1 44 "4 
gravità per e la una organizzazione a carattere in quel povero paesello della Provincia di Viterbo ci fu un gior- accordi con le autorità del Reich per definire la loro pos 
elettivo, per ciò che sono e cioè come paraventi della viltà. no servito un coniglio con passata di lenticchie così squisito zione militare sono già In corso, Questi accordì, oltre 
Giò sia detto anche e specialmente per coloro che ap che l'abbiamo battezzato «coniglio alla moda di Onano» se- regolare le posizioni di vita dei militari, garantiranno 
partennero al P. N. F., salvo | cas di assenza dalla provin gnandoci la ricetta. il frequente e periodico scambio di corrispondenza con 
cla per motivi di guerra. Saranno permanentemente aperte Tagliate il coniglio in quattro o sei pezzi. Metteteli în un te- famiglie dei militari ». 

ENO: torno amore: e susaniiche, a cominciare del giova! > game con un mazzetto di odori, sale, pepe, un cucchiaione di 
brodo, sia pure vegetale, Coprite, abbassate il fuoco dopo un Rome. In esecuzione di una decisione del Consiglio 
30 OTTOBRE. » Pavia. Il Popolo repubblicano pubblica quarto d'ora circa, ed in altro tegame fate cuocere un kg. di Ministri dell'Italia î 
pel suo numero odierno che il conte Galeazzo Ciano, già lenticchie, in brodo, vegetale condito con dado o estratto, e strati i beni api 
Ministro degli Esteri, ambasciatore e componente del Gran pece 
Se Senza A SR: Pe CIRO Ae Cotte che siano le lenticchie, passatele al setaccio col Toro Miti arditi A 
brodo. Intanto il coniglio sarà cotto. Levate i pezzi dal tegame eno la SINO di cite SR UIL 
; da h gli ll lavoro, av 

Il Varsavia. ll Santo Sinodo della Chiesa ortodossa, di cui în cui vi sarà parecchio sugo, il coniglio essendo stato irrorato l'Unione sindacale dei minatori proclamato lo sciopero 
lì segretariato generale si trova a Va ha elevato al sovente, sempre con brodo. Unite il sugo del coniglio al ‘pas- nerale » 
mondo cristiano una solenne protesta contro Îl metropolita sato di lenticchie e mettetelo sul fuoco per farlo ridurre un 
Sergio, sconfessando Îl suo diritto alle funzioni di patriarca poco. Quando vi sembrerà abbastanza legato e ridotto, mette- Roma. In seguito ad unattacco diangina pectoris è 
di Mosca e contro coloro che in Russia appoggiano la sub tevi i pezzi di coniglio a riscaldare, ed appena caldi servite il ceduto il Ministro Guardasigilli, Ecc. Antonino Tringalli{« 
dola manovra del Cremlino circa il ripristino della libertà tutto. Il passato di lenticchie deve coprire e velare tutto il sanova. 
teligiona in un Psese che vide lo scempio di decine di mi coniglio. T salma è stata trasportata nella tomba di famigli. + 
gliaia di religioni e di milioni di ledell x B. VISCONTI Castagneto Carducci ove si sono svolti solenni funerali 


TAURUS e INTINGOLO indispensabili in ogni cucina. 2 NOVEMBRE, - Roma. Il Duce ha ricevuto al auo Qu: 


tier Generale ii Ministro dell'Interno al quale ha affice 
ll compito dell’epurazione delle amministrazioni statali. 


Continve a pes 


Berna. | giornali parigini pubblicano larghe informazioni 
aî riguardo delle inondazioni causate dall'ingrossamento dei 
Buri Allier e Loira. Immense distese di terreno coltivato 
sono invase dalle acque che, nella loro corsa impetuosa hanno 
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Se avete la bocca asciutta, la 
ola arida, la voce afona, le 
OPRANO vi daranno un 


immediato sollievo. 
uasoratori DAVIDE CAREMOLI mira 


I. 
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- Squidita questa minestra! : 
E' un prodotto 


_' E ; QUADRIFOGLIO 
-€ fatta con l'estratto della SAC S -Lodi 


Taurus a badge di proteine 
cli latte. 


Taurns 


PER BRODO E MINESTRA 


VILLANOVA 


Continvezione Diario cella Settimane 


Buenos Alres. Nel luglio scorso, nella sia 
villa a Nassau, nelle isole Bahama, veniva 
trovato assassizato, alla vigilia della parten 
za in aereo per gli Stati Uniti, il multimi 
llonario americano Marry Oaks, magnate 
dell'industria mineraria dell'oro, La viti. 
ma presentava orribili ferite alla testa pro- 
dotte da corpo contundente. Del delitto fu 
accusato Îl genero conte De Marigay, fran- 
sese. Nel processo svoltosi a Nassau è ri- 
sultato che il prevenuto aveva ucciso Îl suo- 
cero per entrare in possesso delia sua eredi 
tà valutata 200 milioni di dollari. 

Il Tribunale, accogliendo le conclusioni 
del dr, Halliman, procuratore generale dei 
lo Stato, ha condannato il conte De Marigny 
alla pena di morte, mediante impiccagione 
La sentenza è stata eseguita. 


4 NOVEMBRE - Roma, Sono giunti a Pa 
dova in stato. d'arresto gli ex-membri del 
Gran Consiglio Clanetti, Gottardi, Marinelli 
e Pareschi che sono stati rinchiusi nelle lo- 
cali carceri giudiziarie dei Paolotti, E' giun 
to pure in stato d'arresto l'ex capo della 
Polizia, Clerici, il quale è stato fatto poi 
per Belluno. 

La norizia comparsa în alcuni giornali, sc 
condo la quale i conte Volpi sarebbe stato 
scarcerato, non è esuna. Egli si trova sem 
pre in stato d'arresto. Soltanto che, per le 
sue precarie condizioni di salute, gli è stato 
consentito di venire ricoverato in una cli- 
nica, dove trovasi piantonato. 


Berlino. La colonia araba di Berlino ha 
indetto una riuniofe per levare la sua prote 
sta contro la dichiarazione Balfour. lì Mini 
stro degli Esteri del Reich, von Ribbentrop. 
ha inviato un telegramma di saluto al Gra 
Mufti di Gerusalemme, dichiarando ancora 
una volta che la Germania e il popolo arabo 
tendono verso la stessa méta. La Germania, 
ha detto il Ministro, alleata degli Arabi, 
è oggì più forte ehe mai e vuole liberare 
la Palestina dal giogo ebraico. 


Tokio, L'ambasclatore tedesco a Tokio 
ha consegnato 4 Ciandra Bose una comuni. 
cazione, nella quale la Germania riconosce 
il Governo provvisorio indiano. 


Amsterdam. La C. ha diramato, ieri 
sera, la notizia che la. prima riunione del 
Consiglio consultivo permanente, creato dal- 
la conferenza di Mosca, sarà tenuta a Lon 
dra verso la fine del mese di novembre. 


PRODU SCANIO PIO TA ORINLZAA 
né RUILA PU NCCRI DD (0WONI Sessa 
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SILUZIONE  ILEBSI 


AM 


acil 
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CHEMA PED ELIMINARE LE RUGHE DAL VISO 
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DURANTE 11 o RANGO HANCIRA MARISO 
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Stoccolma. Secondo il professor Ola! 
Prestegaard, docente di fisica all 
sità di Osio, una pioggia di mesotroni ; 
nia di particelle infinitamente piccole di ato 
mi, cide di continuo sulla terra colla stessa 
intensità delle goccie di un violento acquar 
sone. Lo scienziato afferma sulla scorta dei 
suoi studi e ricerche, che hanno occupato 
la parte dei suol vent'anni di cat 
tedra universitaria, che particelle atomiche 
elettriche ad altissimo potenziale si produ 
cono al di ll del sistema solare che ha una 
estensione di oltre 6000 milioni di chilome 
tri, ed una piccola parte di esse penetra nel. 
l'atmosfera terrestre. Qui si scontrano cogli 
siomi e perdendo nella collisione la loro 
energia cinetica producono raggi gamme ed 
altre particelle atomiche chiamate elettroni 
€ mesotroni. | mesotroni sono le sole parti 
celle cosmiche sufficientemente penetranti 
terra in notevole quan 


formano la maggior parte delle radiazioni co 
smiche che investono la superficie del no 
stro pianeta. 


Forino. ll conte Federico Gaschi, giù co: 
mandante di squadre d'azione con Brandi 
marte nel "19-21 e recentemente addetto al 
la polizia interna del Fascio repubblicano, 
è stato arrestato. 


4 NOVEMBRE - Berlino, Da fonte ut. 

loni ebraiche 

in Argentina saranno soppresse, Gli ebrel cb 

leni hanno dichiarato di essere pronti ad 

accogliere tutti quel correligionari che cer 
cheranno rifugio nel Cile 


Roma, ll Comando generale della Milizia 
ha nominato i nuovi comandanti delle se 
guenti milizie speciali 

Console Generale Giuseppe Volante, già 

della Milisìa Fascia 
Milizia 
del Luogotenente gene 
rio Reffatdi 

Console Mario Marla, già lnpettore della 
Ra Zona Milizia della strade a comandante 
della Milizia della strade in sostituzione del 
Luogotenente generale Ugo Leonardi. 


Roma, Îl Ministero dell'Economia Corpo 


Il — L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


parte da scegliersi nelle provincie che, 
elfetti dell'approvvigionamento dei combu 
st(bili, sono ritenute più (donee per questa 
prima fase di attuazione del plano stesso. 
L'Ente Motori Agricoli è stato’ designato 
quale organo responsabile dell'esecuzione 
del piano stesso. 


Berlino, Come venne reso noto, anche 
l'Uruguay, su pressione di Roosevelt, aveva 
allacciato | rapporti diplomatici con 1'L! 
‘« S. S. In conseguenza di ciò, |l Governo 
Mosca ha nominato, In questi giorni, 
ll suo rappresentante a Montevideo 


5 NOVEMBRE. - Roma, Il Ministro degli 
Interni ha elaborato un progetto di legge 
Inteso a regolare la questione razziale np 
poggiandosi alla legislazione germanica in 
ateria nota sotto il nome di « leggi di 
Norimberga ». E' prevista la confisca dei 
beni mobili e immobili degli ebrei, la li 
mitazione della loro attività. professionale 
nonchè una netta discriminazione razziale 
Il progetto di legge verrà sottoposto al Duce 
e quindi al Consiglio dei Ministri per l'ap 
provazione. 


Trieste. Un'altra e foiba » comune è stat 
scoperta in Istria. Dal tragio 


cumulo sono 


state estratte le salme di 23 cittadini tru 
cidati da bande comuniste. Suì corpi sono 
evidenti le tracce di sevizie subite 


Dalle perizie mediche è risultato che le 
23 persone sono. state assassinate con il 
classico colpo di rivoltella alla nue 

© sbrigativo sistema dei carnefici della Ghe 
peù 


tipicò 


vara. In sostituzione del presidente se 
e Aldo Rossini, il Capo della Provincia 
0 ll cav. del Lavoro Ernesto 
lasario per la straordinaria 
ministrazione della Banca Popolare di 


E' deceduto, in seguito a breve 

S. E, il Duca Francesco Salviar 
discendente da una delle più illustri e an 
tiche famiglie del patriziato italiano, che fu 


aghi anni benemerito e insigne Po 
destà di V 


reggio. 


dei mono: 
o una serie di disposizioni 


Roma. La Direzione generali 


Banca 
Commerciale 
Italiana 


5:O GLETÀ iP BRAZI ON 


Capitale L. 700.000.000 interamente versato Riserva L. 175.000.000 


sul razionamento dei fiammiferi nella ci 
di Roma. 


5 NOVEMBRE, - Roma. La Città del Va- 
ticano è stata bombardata ieri sera. 

L'Osservatore Romano pubblica una cro- 
naca abbastanza succinta del bombardamen 
to, Il giornale v 0 scrive fra l'altro 


visto per lungo tempo volare a bassa quota 
sono state sganciate quattro bombe sulla 


8 NOVEMBRE. - Roma. Sino al 28 onto. 
bre a'Roma 15 mila persone hanno chiesto 
di essere iscritte nelle file dei Partito re 
pubblicano fascista. 


Berlino. La Transocean informa che al 
Gran Quartiere di Mussolini vengono con 
tinuste le consultazioni con le personalità 
dirigenti del Regime. ll Segretario del Par 
tito, Pavolini, ha già riferito sullo stato dei 
lavori preliminari rifiettenti il Congresso del 
Partito fissato per il 15 novembre. Il Con 
gresso dovrà esaminare per la prima v 
il progetto elaborato da Pavolini relativo 
alla muova costituzione repubblicana, come 
pure le costituzione strutturale del nuòvo 
Partito repubblicano fascista 


C'è la tendenza — sempre a quanto rì 
ferisce l’Agenzii a voler eliminare nelle 
provincie la direzione delle amministrazioni 


politiche dello Stato e del Partito, le quali 
sin qui funzionavano l'una sccanto all'al 
tra, e creare un organo unitario come capo 
tesponsabile afcui sarebbero sottoposti gli 
altri organi statali e del Partito e al cui 
fianco verrebbe posta una Corporazione pro- 
vinciale consulente eletta. 

La ex-Camera fascista corporativa non 
verrà più chiamata a funzionare” Al posto 
di questa si pensa di creare una Corpora 
zione in parte eletta e in parte nomina! 
| cui compiti e funzioni nella vita gene 
rale dello Stato non sono ‘ancora stati de 
finiti. In futuro | capi che saranno chia 
mati alla costruzione del nuovo Stato re 
pubblicano dovranno assumere un'estesa 
personale responsabilità, che, contenuta in 
norme ben definite, godrà di una più vasta 
sapacità di azione di quella sin qui goduta 
4 loro responsabilità di fronte sì Duce 
sarà totale e saranno pertanto, in caso di 
insuccesso e di mancanze, chiamati direr- 
tamente ‘€ personalmente 4 renderne conto. 
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NOTIZIE E INDISCREZIONI 


NEL MONDO DIPLOMATICO 


re 
cente Consiglio del Ministri, presieduto dal 


Duce, Capo dello Stato Nazionale Repubbi 
cano e Capo del Governo, segnaliamo | se 
guenti schemi di decreti che riguardino il 
corpo diplomatico 

1) Schema di decreto concernente la m 
mina nd Ambasciatore del Ministro Ples 


® Fra | provvedimenti adottati da 


potenziario di | classe Filippo Anfuso con 


destinazione a Berlino. 


2 Schema di decreto concernente la no 
mina ad Ambasciatore del Mialsiro  Pieni 


potenziario di prima classe Giovanni Canas 
so Torre di Caprara, conte delle Pasiene 
3) Schemi di decreti concernenti la de a 
nazione # Sofia del Ministro Pleniposca 
zisrio di 1 classe Carlo Umiltà:; la dest 
a Zagabria del Mini Plesipe 


nazione 


tenziario di | classe Antonio Tamburial; ia 


destinazione a Budapest del Ministro Ple 


se Raffeele Cane 


nipotenziario di ll cl 


tano; la destinazione a Bucarest del Mi 


stro Pilenipotenziario di Il classe Renato 
Silenzi 


Schema di decreto concernente il co 


paso per lin 


N) 
locamento a 
di alcuni ambasciatori e ministri plenipoten 
Veli 


classe 


alari di 


è Nella ricorrenza del XXI annivere 


della Marcia su Roma, il Fascio di Berlino 
ande 


ha organizzato una riunlone nella 


sala dello Stadio Olimpico, presenti l'A 
basciatore d'Italia Anfuso, il dottor Ley € 
Capi delle missioni diplomatiche del Paesi 


STIASSI:TANTINIS.A BOLOGNA urine arl ica so 


Dopo un discorso del dott. Ley il qu 
ha posto in' rilievo che col rapido inter 
vento della Germania e colla leggendaria 
liberazione del Duce dovuta al Fahrer, la 
parte sana del popolo italiano è ateta messa 
in grado di resistere accanto alla Germania 
ocialista fino alla vinoria finale, ha 


nazional 
la parola l'Ambascistare Anfuso, i 


pre 
quale ha constatato che, nonostante i rive 
gimenti provati dall'Italia durante le ultime 
settimane, egli può assicurare, con fiere 
ra, | camerati tedeschi che nel popoli 

li 


esistono forze sufficienti per operare 


lento dello spirito itallano. « L' 
V'Ambi 
la 


lotte e il lavor 


che la attende, 


ortare ed a lavo 


La riunione, che sì è svolta in un'at 


è termi 


mostera di profondo entu 
inni dei due 


nata con l'esecuzione de 
Pi 
al Fahrer da parte della m 


si e con alte acclamazioni al Duce ed 


degli inter 


TEATRO 


Lair delirio SAPIDINA 


un mese al Quirino di Roma, sotto la di 


rezione di Guido Salvini, ha indotto il noi 


regista a ricostituire l'eccellente complen 


di rappresentazioni che si svol. 


CHIUSURA ITALIANA 
PLASTICA A COLORI 


“Zipp normale,, adatta per tutti 
gli usi e “Zipp minima, di pro- 
porzioni ridotte per tessuti leg- 
geri. Dove è necessaria una 
particolare resistenze (gonne - 
pantaloni - articoli sportivi - stoffe 
pesanti - borse ecc.) usare il 
tipo “Zipp normele,.. 


LE MIGLIORI CERNIERE LAMPO 


8 TEL, 89-620 
ramo 


geranno in novembre al Teatro Argentina di 


Roma. Sì rappresenteranno la Francesca de 


Rimini di D'Annunzio, Come le foglie d 


Giacosa, Zio Vanio di Cecoft, Il discepolo 


sioni d see e ec | BISOG. NN. EGIDIO GALBANI - MELZO 


parteciperanno Andreina Pagnani, Antonella 


Petrucci, Pilippo Scelto, Rossano Brezzi. 


Daniela Palmer, Annibale Betrone, in Gai 


rei © altri nori attori 


tetti, Carlo | 


* La Compagnia di Renzo Ricci, con Eva 
Magni, la Volonghi, la Bortin 
Martelli, i Paoli, Îl Ciapini, ecc. riu 


VIA V.MONTI 
MI 


Contove pei 
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applicazioni della VIPLA 


03 


Dalle più comuni materie prime: calcare, carbone, salgemma, la chimica ha saputo 
ottenere la Vipla, nuovissima resina sintetica italiana e Le immagini che qui vedete 
richiamano 2GHGRtS qualcuna delle infinite applicazioni della Vipla e Nell'indu- 
stria la Vipla sostituisce, fino a una determinata temperatura, i metalli, col van- 
taggio di un basso peso specifico, di una facile lavorabilità, di una particolare 
resistenza ai prodotti aggressivi. Sostituisce le setole e si ottiene del diametro e 
della lunghezza desiderata. Rimpiazza utilmente la gomma, essendo, a differenza 
di questa, insensibile all'invecchiamento e all'azione dell'ozono e La 
Vipla si ottiene in ogni gradazione di tinta e La Vipla non è un 
surrogato del momento, bensì una sicura conquista della chimica moderna. 


la materia prima dell'avvenire 
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DAL MARE DI OSTIA A ROMA CON SANT'AGOSTINO 


sione capitale, Virgilio si avvicina alla conquista del Lazio per opera 
di Enea, la sua ispirazione si fa più alta e sì direbbe tremante, 
Egli tradisce la commozione dell’animo suo nell'evocare il primo 
incontro del suo eroe con quella terra latinà, su cui cominciava a 
sfolgorare, mentre egli dettava i suoi versi, la luce Imperiale di Augusto vit- 
torioso di Antonio ad Azio e accintosi, oramai, alla grande organizzazione del 
mondo mediterraneo unito nelle sue mani. 

L’avvicinarsi di Enea alla terra latina alle foci del Tevere ha qualche cosa 
di ieratico e di predestinato. La natura tutta è in uno stato di stupita aspetta- 
zione quando le pupille dei naviganti stanno, all'aurora, per discoprire la terra 
preannunciata. 

Lo stesso traduttore di Virgilio, Annibal Caro, con ùna delle sue parafrasi 
meno infelici, ha aggiunto qualcosa di appropriato al severo e incisivo tocco 
dell'originale quando scrive; 


Questo era il Tebro, il tanto desiato, 
Il tanto certo suo Tebro fatale. 


Il giorno in cui il Re Anco Marzio aveva fondato Ostia, a sedici miglia da 
Roma, sulla riva sinistra del fiume, aveva egli presentito quale tappa appre- 
stava a chi nei secoli futuri, risalendo Ja Huviale 0 la via nuova di terra, 
si sarebbe avviato alla metropoli la cul gloria non avrebbe conosciuto tramonto ? 

Anche Tibullo, il poeta dolcissimo, che aveva visto i natali probabilmente 
fra Tibur e Preneste, in una delle zone più apriche e più varie della campagna 
a sud-est di Roma, aveva cantato nel medesimo torno di tempo in cul Virgilio 
veniva componendo il suo poema, il mito di Enea. E l'aveva cantato con un 
accento alato e commosso, rievocando le gesta dell'eroe troiano nel territorio 
laurentino. 

«Infaticabile Enea, fratello dell’alato Amore, che porti su’ fuggitivi tuoi 
legni le cose sacre di Troia, già ti assegna Giove | campi di Laurento, già 
quella terra ospitale invita i raminghi tuoi Lari. Ivi sarai adorato, quando la 
veneranda onda del Numicio ti avrà mandato al cielo Indigete iddio. Ecco la 
Vittoria volta su le stanche tue poppe: pur finalmente viene la dea superba 
a’ Trolani. Ecco mi risplende innanzi l'incendio nel campo de' Rutuli; e già a 
te, 0 barbaro Turno, intimo la morte, M'è innanzi gli occhi il castello di Lau- 
rento e le mura di Lavinia e Alba Longa fondata sotto la condotta d'Ascanio. 
E te anche, o sacerdotessa, che devi piacere a Marte, te anche, o Ilia, in questo 
momento vedo abbandonare i fuochi di Vesta e vedo i tuoi abbracciamenti 
furtivi e a terra le sacre bende e lasciate su la riva le armi del dio innamorato. 
Pascete ora, o tori, l'erba dai sette monti, fin che il potete : qui sarà in breve 
il luogo d'una grande città, Roma, il tuo nome è fatato a reggere il mondo, 
per tutto ove Cerere dal cielo riguarda i suoi campi e dove s' prono le porte 
d'oriente e dove l'Oceano lava nelle sue fiotteggianti onde gli anelanti cavalli 
del Sole.glo canto il vero : così possa io sempre cibar puramente il sacro alloro 
e sia com me in eterno Ja verginità », 

Secondo il grande poema omerico consacrato alla guerra di Ti Enea era 
nato sul monte Ida e fin dalla sua nascita l'educazione ne fu affidata da Afrodite 
alle ninfe dell'alto monte anatolico, Non fu fra i primi partecipanti alla guerra 
troiana. Ma un giorno, essendo stato attaccato mentre custodiva le sue greggi 
sul monte Ida da Achille partì immediatamente al soccorso di Priamo, 

Il collegamento di Enea col mondo latino è un parto tardivo della leggenda 
poetica nata probabilmente nella Magna Grecia. Ma non è senza profondo 
significato che Il mito del pastore del monte Ida, destinato a trasportare | suoi 
penati da Troia a Roma, si sia venuto divulgando dai centri culturali della 
Magna Grecia verso le rive del Tevere, proprio quando queste rive del Tevere 
assistevano allo spiegamento di una cerimonia memoranda nella storla della 
spiritualità romana e, più genericamente, della civiltà mediterranea; la ceri. 
monia solenne che accompagnò il trasporto della pietra sacra alla. Magna Mater 
del monte Ida, da Pessinunte a Roma, con che il destino di Roma cominciò 
ad essere associato imperialmente al destino del vicino Oriente. 

Quale meravigliosa processione dovette esser quella che nella primavera del 

C. mosse incontro a quel simulacro, che i Romani, su consiglio del libri 
ini, avevano chiesto al Re Attalo di Pergamo, lorg amico,. Quella pietra 
fu per Roma un talismano prodig'oso. L'avevano chiestasal’primo! alleato. d'O- 
riente mentre Annibale aveva ancora i suoi accampamenti minacclosi nelle mon- 
tagne del Bruzio, E la venuta di quel simulacro sembrava dovere religiosamente 


Q UANDO al libro VII del suo poema, che ha in quel punto la sua divi- 


attestare che Annibale non avrebbe trovato in Oriente alcuna solida alleanza 
e alcun valido appoggio nella sua irriducibile campagna contro Roma. E l’even- 
to, foriero di buona fortuna — nel medesimo anno del trasporto fastoso Scipione 
trasportava la guerra in Africa e vinceva Annibale a Zama — si scolpì così 
profondameàte nell'animo dei Romani, che la leggenda vi ricamò sopra i più 
romanzeschi motivi. 

SÌ direbbe che le ispirazioni più insigni son germogliate negli spiriti di coloro 
che son risaliti lungo il Tevere e lungo l'Ostiense, sotto la zona dell'E. 4, 
verso Roma, faro di civiltà e di grandezza. 

E sull'Ostiense che hanno battuto il passo i grandi pellegrini della spiritualità 
romana e cristiana; basta ricordare fra tutti il maestro spirituale del Medioevo, 
Sant'Agostino. 

Egli giungeva a Roma dalla via Ostiense ad autunno inoltrato del 383. dopo 
avere felicemente traversato i! Mediterraneo con uno degli ultimi vascelli che 
per quell’anno compivano il tragitto Cartagine-Ostia, prima che la navigazione 
fosse a mezzo novembre. 

Rimase a Roma poco più di un anno. Non ci ha lasciato gran che di ricordi 
riguardanti la sua permanenza nell'Urbe. Ma una frase tipica'di un suo sermone 
ci dice schematicamente quale tumulto di impressioni dovette suscitarsi nel suo 
animo. Alli ivimus, alii redivimus. 

Da Roma, ottenuta la cattedra a Milano, Agostino si trasferiva colà e a Milano 
trascorreva più di due anni. Sono note le circostanze che lo portarono al bat- 
tesimo, per le mani di Ambrogio, nella notte fra il 24 e il 25 aprile del 387. 

Ma era fatale che Roma segnasse un'ulteriore sua impronta nell'animo def 
grande convertito. Il battesimo milanese aveva immediatamente dato ad Ago- 
stino Il senso della sua nuova missione. Il suo compito indeclinabile non era 
più quello di vendere vane parole di retorica; era quello di andare a spezzare, 
nella propria terra di origine, il pane della nuova sapienza, che egli aveva 
assaporato nella Roma di Damaso e nella Milano del romano Ambrogio, 

Abbandonata la scuola, prendeva la via del ritorno. Ma Roma non era sol- 
tanto una nuova tappa obbligata del suo itinerario, era anche il luogo prede- 
stinato di una delle sue più amare, ma anche più corroboranti esperienze. Era 
sceso con la madre Monica da Milano a Roma. Da Roma madre e figlio scen- 
dono ad Ostia. Anche questa volta gli occhi di Agostino si dovettero posare 
su tutta quella zona fra la Laurentina e l'Appia, dove la città dell’E, 42 è 
chiamata a ripristinare, con tutti | mezzi della nuova tecnica, la floridezza del 
suburbio imperiale del IV secolo cadente. 

E ad Ostia, nell'attesa dell’imbarco per l'Africa, madre e figlio trascorsero 
glorni di tripudiante godimento spirituale, discorrendo di cose religiose, 

Ai ricordi di quelle giornate ostiensi noi dobbiamo, nelle Confessioni (IX, 10), 
la pagina più sublime non solamente di tutta Ja vasta produzione. agostiniana, 
ma, abilmente, di tutta Ja mistica cristiana. 

Nelle ore del tramonto, Monica oramai vicina al trapasso, amava sentirsi 
parlare dell'infinito e di Dio dal suo figlio straordinario è A; ne cullava 
gli ultimi giorni con Ja musica delle sue speculazioni trascendentali. 

«Appressandosi il giorno ch'ella si doveva partire da questa Vita, giorno che 
tu sapevi e noi ignoravamo, avvenne per la tua misteriosa disposizione (così 
io credo) che io ed essa ci trovassimo soli, appoggiati, al davanzale di una 
finestra che guardava sul giardino interno della casa in cui eravamo alloggiati, 
lì in Ostia, alle foci del Tevere, dove, lontani dalla folla e dopo le fatiche 
d'un sì lungo viaggio, stavamo rimettendoci In forze per prendere ll mare. 
Intanto si parlava fra nol, soli, con infinita dolcezza, dimenticando le cose pas- 
sate e protendendoci verso quelle che ci stavan davanti e si cercava insieme, 
in presenza della verità che sei tu, quale sarebbe stata la vita eterna del santi, 
vita che nè occhio vide nè orecchio udi e che mai penetrò in cuore di uomo. 
Eppure tendevamo la bocca del nostro cuore verso l'onda superna del suo fonte, 
del fonte della vita, che è in te, affinchè, da lui aspersi secondo la nostra 
capacità, potessimo farci in qualche modo un'idea d'una cosa sì grande, 

«Ed ecco, mentre parlavamo anelando verso di lei, la toccammo un istante 
in un impeto supremo del cuore, mandammo un sospiro e lasciando prigioniere 
lassù le primizie del nostro spirito, ridiscendemmo a questo rumore di Soci, 
al verbo che ha un principio e una fine. 

« Tali cose dicevamo, o Signore, e tu sai come proprio quel giorno, mentre 
si parlava così, — e nel parlare |l mondò presente con tutte le $ue soddisfazioni 
perdeva agli occhi nostri ogni valore — mi disse : — Figliuol mio, per quanto 
mi riguarda, niuna cosa ormai più mi diletta in questa vita. Non 
so nemmeno che ci faccio ancora qui o perchè ci sono ancora;una 
Volta che son finite per me le speranze di quaggiù. Una cosa 
sola era, che mi faceva desiderare di vivere ancora un poco: ve- 
derti cristiano cattolico prima di morire, Iddio mi ha concesso 
più e meglio, di vedenti, cioè, disprezzare anche Ja felicità della 
terra e servire a lui solo. Che faccio qui? — », 

Quella fu la straordinaria preparazione alla morte della Renitrice 
di colui che Dio aveva temprato nella sua grazia e Roma aveva 
avvivato nel suo spirito perchè tracciasse le lince maestre su cui 
si sarebbe innalzata tutta la civiltà cristiana medioevale, 

Monica morì dopo pochi giorni e Sant'Agostino compì solo i 
suo viaggio di ritorno in Africa, 

Ma quale ricco sedimento di esperienze egli si portava in cuore 
Valla sua esperienza di maestro a Roma e a Milano e di neofita 
cristiano, 

Di secolo in secolo le grandi trasmigrazioni di ‘correnti spirituali 
tra l'Oriente, l'Africa settentrionale e l'Occidente, hanno seguito 
inalterabilmente identico itinerario : Mediterraneo, Tevere, Roma. 
E da Roma tutte riflulscono di nuovo, irradiandosi per tutti | paesi 
costeggianti Îl «mare nostro», ringagliardite e come purificate. 

Il mito di Enea veleggiante verso le foci del Tevere è il primo 
mito della nascita romana. 

L'immigrazione del culto asìatico della Grande Madre verso Ro- 
ma, dove esso era destinato a trovare il suo addolcimento disci- 
Plinato e la sua definitiva organizzazione gerarchica, segnò anch’es- 
sa, a suo modo, un connubio fatidico fra Roma € Îl vicino Oriente. 

Infine, il più illustre dei pellegrini romani che abbia battuto Ja 
Via Ostiense, Sant'Agostino, venne a Roma nell'ora predestinata 
per apprendervi quella visione del mondo, che avrebbe sostenuto 
il De Civitate Dei. 

La via Ostiense è senza dubbio la via del mondo più ricca di 


grandi ricordi. 
MARIO MISSIROLI 
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La Basillon di S. Pietro, 1 vetri infranti sulla «Gloria 
del Bernini». » Sotto: Parziale orollo dell'anti De 
to di uno del corridoi alazzo del Go 


" celebre laboratorio del mosaloi ridotto In frantumi. 


Lo spostamento d'aria ha danneggiato anche l'archivio del palazzo del Governatore. L'ufficio del Governatore dopo ll proditorio attacco aereo. 
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monumenti d’arte, 
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ti dai bombardamen- 
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dappertutto nel 
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a Milano, 

dal Duomo, e non nella sua 
staticità e nel suo insieme 
costruttivo, in alcuni dei 
elementi decorativi, 
‘esercito delle sue P 

e nelle sue vetrate, a 

Sant'Ambrogio, che ha ve 

duto distrutta la sua abside, 
ricofante la sua cupola e 

maltrattato due delle 


aureo, che precedette la 
zione della Basi! 
del transito 
Arcivescovo, 

delle Gra 


sede dell'O; 
dalla Chie 


deva il suo a 
lamento, dal P. 
stri, in 
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nuare, Ma a noi place c 
ndugiarci su due mon 
menti n 


tanto poco 
I miseri ruderi ch 
no rimasi 


La facciata dell'Ospe 
dale Maggiore, una delle p 
opere del Pijarete 


forte Solari — che con lo stesso Fi- 
larete condivide il merito di una par- 
te della facciata — il Richini, Pietro 
Antonio Solari, l’Amadeo, il Mango- 
ne e tanti altri ‘artisti, architetti, scul- 
tori, pittori fino al secolo scorso. Mo 
numento insigne — ripetiamo — tra. 
scurato negli anni più recenti per ren. 
derlo maggiormente adeguato alle esi 
genze ospitaliere della città; sepolto, 
anche nei suoi elementi più ricchi e 
più caratteristici da sopr strutture in- 
decorose, se ne era deciso il restauro 
per farne sede degna di quella Uni 
Versità milanese, all: quale, giova. 
nissima fra le consore) Italiane, era 
mancato — ed aveva trovato — l'am- 
biente, onusto di anni e di gloria, di 
cui le altre potevano vantarsi. Ave 
va studiato | progetti l'arch. Ambro- 
gio Annoni e l'esecuzione dei lavo. 


ri — appunto in forza della nuova 
destinazione, che non ammetteva. in- 
dugi, non avrebbero dovuto pro. 


crastinarsi tanto. M 
questo monumento è stato un altro 
cadere sotto una tormenta di bombe 
© di spezzoni, in tutte, indistinta. 
mente, le incursioni nemiche, dal. 
l'ottobre dell’anno scorso. Lo spetta. 
colo è spaventoso: sono in piedi, 
della bella facciata, i muri esterni, 
del cortile grande, il porticato di si 
nistra, danneggiatissimo, e cinque ar. 
cate di quello di destra; per tutto il 
resto: rovina, macerie, cumuli di 
colonne infrante, di statue mutilate, 
di capitelli divelti; unico superstite, 
trasportato dalla furia del bombarda. 
mento in mezzo al cortile, il grande 


Îl destino di 


che soprastava Îl colonna 
di facciata e sul quale si lepre 
tuttavia Il monito: del Diligite. vi 


gilantiam in munere vestro, În que 
ste condizioni, quale speran: 
ricostruzione ? 

orto per volere di Francesco 1 
la posa della prima pletra (12 
aprile 1456) aveva Fappresentato una 
vera festa cittadina, che aveva avuto 
un cronis: straordinario, lo stesso 
Filarete, autore del progetto, mentre 
un pittore di grido, il Foppa, ne rive 
va fatto soggetto e motivo di un af- 
fresco nel portico del nuovo edificio 
andato disperso cogli anni. Vicende 
sv ssime seguirono la pia costru: 


a di una 


ale Maggiore tanto gravemente © 
lla base e fatto ci 


del cortile 
della deflagrazione ha 


zione, ma la sua prima, grande rottura fu l'improvviso ab- 
bandono dei lavori da parte del Filarete, quando, nel 1465, 
aveva appena condotto a termine tutto Îl primo piano e por- 
tata quasi a compimento la grande crocitra. Era molto e 
non sarebbe stato niente, se gli artisti che furono chiamati 
a succedergli si fossero limitati a continuare e sviluppare il 
progetto del maestro, così squisito di linee ed armonioso. 
Invece, a cominciare dal Solari, ognuno volea aggiungere 
qualcosa di suo, così che lo stile ‘architettonico originario 
venne a perdere le sue caratteristiche e l’edificio finì col 
mancare di una sua impronta originale. Era, comunque, un 
capolavoro e la sua perdita è vivamente lamentata dalla cit- 
tadinanza milanese, alla quale ben pochi ruderi rimangono 
a ricordare l’ammirata bellezza. 

Di un'altra non meno importante architettura neppure i 
ruderi ci sono rimasti : il solariano chiostro delle Grazie. 
Ma non c'è gran che, francamente, da rimpiangere, la 
bomba, che l'ha centrato în pieno, ha fispettato due auten- 


A destra: Il fianco 


Ja chiesa nel quale 


tici capolavori che gli erano attigui: il Cenacolo di Leo- 
nardo e la diamantesca cupola della Chiesa, che pure ha 
perdute tutte le sue cappelle della navata di sinistra e due 
della destra, Il chiostro distrutto era situato precisamente 
fra la Chiesa ed il Cenacolo e comprendeva quel grande 
Refettorio, del quale la «Cona» era l'affresco pregevo- 
lissimo, mentre la «Crocifissione » del Montorfano, che 
RI stava dinnanzi, una decorazion> non indifferente. Le li 
nee architettoniche apparivano gradite e sotto i suoi portici 
si notavano avanzi di affreschi di varil tempi, fra cui alcuni 
nello stile e della maniera del Butinone..È andata anche 
distrutta l'antica sala capitolare dei PP. Domenicani, la 
Biblioteca e, naturalmente, le celle dei frati, mentre di Bra- 
mante non sono state toccate nè la sacristia, nè jl portale 
della Chiesa ed il chiostrino di insuperabile bellezza ed ar- 
monia anch'esso e sul quale piove tuttora la grazia delle 
sue preziosità insuperate di cupola immortale. Pri 
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peraltro la prodigiosa fecondità quasi mai va a sca- 
pito dell’accuratezza e aristocraticità della forma. 


î 
voce e s’espande Îl profumo di costumi, d'amori, di 
colloqui e di languori che non si ripeteranno più: 
tale da incantare e rasserenare davvero, chiunque non 
abbia il cuore incallito e l'animo indurito. In essa è 
tutta l'anima del suo tempo, leggiadra raffinata ea- 
lante preziosa, Ma l’accostamento di Boccherini a Pa- 
rini è a dir:poco artificioso : Parini sorride e irride, 
Boccherini sorride solamente, d'un sorriso venato 
’un’omba di vaga tristezza. E se dagli adagio, e 
andante e largo, se dal minuetti talvolta spira appunto 
un'aura di sottile indefinibile malinconia, piuttosto 
che il riflesso degli Interni affanni dell'artista, la cui 
vita fu travagliata dalla miseria e dai dolori quanto 
poche mai, par l'espressione dell’intima scontentezza, 
della stanchezza, dello scetticismo che si mescono 
alla superficialità e alla spensieratezza del secolo de- 
clinante «e della società decadente, par il presagio 
della catastrofe che incombe. L'uomo non vuole e 
non sa prender la mano all'artista : questi osserva 
€ ritrae ma non partecipa al volrer degli eventi ora 
tempestoso ora doloroso, e la musica trascende ogni 
fatto contingente per raggiungere quella superiore 
atmosfera di serenità d'arte che, intesa quale eva- 
sione dal reale, è la vetta dell'ideale d'uno spirito 
cl 

Debole e rara, si diceva, la memoria di Boccheri- 
ni. Non da oggi del resto, se già nel 1851 il Picquot, 
il cui lavoro sulla vita e sulle opere del maestro 
rimane tuttora il più importante e il più esauriente, 
si sentiva autorizzato ad affermare : « Aujourd'hui le 
culte de Boccherini est bien delaissé!». Eppure di 
nessun altro musicista si può affermare che 
mentre l'opera langue nell'oblio il nome è popolaris- 
simo» «Boccherini, quello del minuetto». Infatti. 
non ha chi, benchè digiuno di cognizioni musicali 
e alieno dall'abbeverare lo spirito alle pure fonti della 
Musica, quella appunto con 1’M maiuscola, non abbi 
almeno due volte ascoltato quel delizioso minuetto in 
la magg. dell'ultimo quintetto op. 11 (secondo il ca- 
talogo dell'autore) che, mortificato da cento trascri- 
zioni (s'è arrivati a ridurlo per silofono) e da cento 
esecuzioni dozzinali, conserva tuttavia una freschezza 
e una grazia miracolose. 
Duro e ingiusto il destino di Boccherini: dopo 
suoi lavori an- 


riconoscergii t 
novatore o addirittura a negareliela, 3 
per una di quelle coincidenze che partecipano dei mi- 
steriosi ricorsi della vita, il bicentenario della nascita 
cadesse in un momento in cui fra tanto assordante 
fragore d'armi e d'eventi la sua settecentesca ren 
tilezza non può trovar asilo nelle menti e negli animi 
esasperati. Chè, in differenti condizioni. la_ricor- 
renza avrebbe dato luogo sicuramente a degne cele- 
brazioni di carattere e risonanza non soltanto nazio- 
nali, quando si ponga mente all’ammirevole fervore 
che negli ultimi decenni ha dischiuso e divulgato te- 
sori ignorati di tante italiane glorie musicali, d'un 
Vivaldi per tacer d'altri. 

Fu del rimanente più benigna, in vita, la sorte di 
Boccherini? Una vita povera di aneddoti e non tale 
da eccitare la curiosità di freyolosi e superficiali let- 
tori di biografie. Terzo dei sette figli di Leopoldo 
Boccherini e di Maria Santa Prosperi, Luigi nacque 
Îl 19 febbraio 1743 in quella Lucca sì prodiga © 
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rigogliosa di spiriti musicali insigni. Non furon prive 
d’angustie l'infanzia e l'adolescenza in quella fami 
glia numerosa dove l’unica entrata era rappresentata 
dalla mal retribuita professione di contrabbassista © 
di cantante del padre. E tuttavia, questi, riconosciute 
nel figlio eccellenti disposizioni alla musica, gli diede 
per tempo i primi insegnamenti, lo fece entrare poi 
nel Seminario arcivescovile della città, e più tardi, a 
prezzo di notevoli sacrifici, lo mandò a Roma perchè 
approfondisse gli studi (e del soggiorno romano il 
ragazzo approfittò per sccostarsi anche al sublime 
della musica palestriniana, fatto destinato a rimanere 
non senza eco in quello Stabat Mater composto negli 
ultimi anni di sua vita), Nuove strettezze e nuovi 
stenti quando, reduce da Vienna e da altre corti 
dell'Impero ricco solo d'elogi e di applausi tributati 
alle sue eminenti qualità di violoncellista, è costretto 
a rivolgere una supplica per essere ammesso tra I 
musici della Cappella di Luoca al fine di avere « qual- 
che sollievo per il suo onesto mantenimento ». Il 
posto gli verrà concesso tre anni dopo, con uno 
pendio che non ammette sciali : cinque scudi mensili. 
Intanto s'è unito al concittadino Filippo Mantredi, 
violinista. Dànno concerti nell'Italia Settentrionale. 
Pol, nel ‘67, il grande passo: Parigi. Nelle sale 
del'barone di Bagre e nel «Concert spirituel » | due 
concertisti mietono allori, Bootherini diventa di mo- 
da, anche se non manca chi, per esempio, trova che 
«ses sons ont parus algres orellies et ses accords 
très peu harmonieux ». Le simpatie sono suscitate 
non soltanto dalesgfigore me peo dal composito» 
re: senza dubbio il e Il gusto dei pari. 
gini non rimangono Insensibili alla forma gentile ed 
elegante della musica boccheriniana, Fatto si è che 
gli editori pubblicano i suol lavori e | giornali se 
ne occul con calore (e continueranno, quelli a 
pubblicarli, questi ad occuparsene, anche dopo la sua 
partenza senza 


ritorno). 

Poteva essere la tranquillità spirituale e la for- 
tuna materiale. Ma la cattiva sorte era l'ombra di 
Boccherini : l'ambasciatore di Spagna tanto insistette 
che lo indusse a muoversi, leme al Manfredi, alla 
volta di Madrid. E Madrid, un soggiorno in Prus- 
sia dove godette Îl favore di Federico Guglielmo Il, 
lo tenne fino alla morte. E Madrid significò il culmine 
delle sue tribolazioni. L'Infante don Luigi gli dimo- 
strò benevolenza, ma il re Carlo Ill non gli offerse 
quel decoroso collocamento vagheggiato dall'amba- 
sciatore e, peggio, l'erede Principe delle Asturie lo 
ebbe addirittura In antipatia e arrivò a trattarlo bru- 
talmente (se è vero l'aneddoto pubblicato nel 1845 
dalla Revue de Paris secondo cul, durante l’esecuzio- 
ne di un nuovo quartetto, una pacata e rispettosa ma 
ferma e risentita risposta del maestro ad una inso- 
lente e stupida osservazione del principe — «Che 


musica detestabile ?... È un’asinaggine da scolaretto ». 
E Boccherini di rimando: «Per esprimere un tale 
giudizio bisognerebbe almeno esser musicisti n. — 
Questa risposta, dunque, provocò le escandescenze 
del futuro Carlo IV, violinista mediocre ma eccellen- 
te lottatore, sì che Il povero Boccherini si trovò istan- 
taneamente penzolante fuor dalla finestra trattenuto 
per gli abiti e soltanto il tempestivo intervento della 
Regina tramutò il volo dalla finestra in un volo dal 
l'una all'altra estremità della camera). Il cittadino Lu- 
ciano Bonaparte che, innamorato della musica, si 
Compiaceva d'attergiarsi a protettore degli artisti, 
strinse con lui rapporti assai cordiali, gradì la de- 
dica di alcune opere e gli fu prodico di soccorsi; ma 
un altro mecenate, il marchese di Benavente, in cam- 
bio dell'amicizia e degli aiuti che gli accordò lo 
mortificò nel meschino lavoro di adattamento ai quar- 
tetti e ai quintetti di una parte di chitarra, strumen- 
tò prediletto dal marchese. I concerti che amici ed 
tstimatori organizzavano non erano sicura © sufficien- 
te fonte di guadagno; gli editori fi i si arrio- 
chivano con la pubblicazione dei suoi lavori ma a lui 
lesinavano i compensi, e il maestro, dal canto suo. 
spinto da eccessi di mal apprezzata fedeltà al vecchi 
editori, ritenendosi moralmente impegnato più d'una 
volta rifiutò offerte più remunerative che gli prove- 
pivano da altre parti 

Difficiti le condizioni di vita dell'artista, dolorose 
quelle dell'uomo. Amante della casa, è costretto per 
le atrettezze economiche a vivere abitazioni men 
che umili, innamorato della famielia, dopo che rià 
gli era morta la prima moglie, viene colpito da tre 
lutti a breve Intervallo l'uno dall'altro : due figlie in 
giovane età e la seconda moglie. La salute peggiora 
d'anno in anno; arriva il momento in cui deve ab- 
bandonare il violoncello. 

Finalmente pare che un raggio di luce scenda ad 
illuminare e riscaldare l'esistenza dell'infelice italia 
no: una gentile e pietosa ammiratrice francese, la 
signora Sophie Gail, lo esorta a tornare a Pariei 
sicura che la città che l'ha tratto In fama e non 
dimenticato saprà lenire il tormento della miseria e 
delle sofferenze morali e fisiche: non solo. ma si dà 
a raccogliere il danaro necessario al viarzio. Tropeo 
tardi: non sa decidersi. Le energie, fors'anche quel- 
le del egno, si sono inflacchite, lo spirito è stan- 
co, Îl violoncello muto per sempre. Un nuovo attacco 
al polmoni e Il 28 magzio 1805 Boccherini chiude la 
sua vita terrena. Funerali da povero e la salma inu- 
mata nella chiesa di san Giusto Pastore. 

Con lui virtualmente si spegne la voce dello spi- 
rito strumentale italiano che s'era diffusa per secoli 
In ogni contrada d'Europa a gettare il seme fecondo 
delle grandi nazionalità musicali 

Era appena morto, e già da nol s'inaururava l'età 
aurea del melodramma sotto | segni della folgorante 
costellazione rossiniana, E quando il gusto dei nostri 
pubblici per la musica strumentale si risveziiò. era 
ben naturale che gli animi si sentissero attratti © 
soggiogati dal fuoco della rivoluzione romantica. e 
se ancora s'intendeva la erazia e la serenità set- 
fecentesche, per quello snobismo che fu sempre no- 
stra debolezza, agli italiani si preferivano eli stranieri. 
Queste forse le cause principali dell'abbandono in cui 
è stato lasciato Boccherini. Ma fortunatamente rià da 
anni s'è iniziata da parte d'insigni musicoloi l'opera 
di rivalutazione e di rivendicazione: ed è peccato 
proprio che la bicentenaria ricorrenza non sia ca 
duta in periodo meno sfavorevole chè altrimenti quel 
che di vivo vitale e veramente bello è rimasto del 
lucchese avrebbe potuto esser rivelato al pubblico 
Italiano. 

Si debba a lui la concezione e la prima realizza. 
zione del quartetto nel senso moderno, antecedent 
mente e Indinendentemente da Haydn: sin egli. co. 
me vuole il Torrefranca, Il più importante e diretto 
precursore di Mozart e Îl vero fondatore dello stile 
pianistico ; abbia avuto la visione dello stile sinfonico 
classico. e forse fu soltanto un presentimento, e in 
ciò abbia o no subito l'influsso di un altro nostro 
grande ingiustamente dimenticato, il ‘milanese Sam 
Martini; resta incontestabilmente che Boccherini sì 
erge come una delle più luminose figure del Sette- 
cento musicale, E cuanto basta per la sua immorta- 
lità, E dovrebbe bastare anche a nuovamente far me- 
ditare quelli tra i contemporanei che. ossessionati da 
preconcetti sistematici e sotto l'incubo di mostrarsi 
povatori a tutti 1 costi, perdon di vista l’idea per 
l'ideologia: e dimenticano che. l’opera d’arte mai è 
stata e sarà la traduzione di proposizioni estetiche e 
teoretiche. 

Dovevano. passare centoventidue anni prima che i 
resti, la cui. identificazione richiese pazienza e fa- 
fica. rivarcassero i confini della patria : dall'ottobre 
1927 Boccherini è finalmente tormato nella sua Lucca 
e riposa nel tempio di san Francesco, E là, attende 
che sia compiuto il lavoro di ricerca e ‘di recunero 
di molte composizioni sue sparse ignorate o inedite: 
che gli sia riconosciuto Il posto che eli spetta nella 
storia della Musica: che la sua musica sia più fre- 
ouentemente eseguita nelle: manifestazioni concerti- 
stiche perchè scenda nel nostro spirito, fresca e can- 
dida, limpida ‘e immediata, soave e serena, a -libe- 
rarlo per un attimo dalle miserie della realtà quo- 
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VIAGGIO 


VENTO D 
TERMINA 


ti di maioliche dipinte nella piazza di (DAL N 
L di Rivenduglioli quartiere 
i Presso li confine, 
è protetta da fitti reticolati. 


sull'atmosfera duri riflessi petrosi; campi di fichi d'India, color d’appannato, 
coprono vaste estensioni impenetrabili ; palme s'ergono ovunque, presso il mare, 
e tende alla dolcissima maturazione il piccolo frutto lucido. L'Africa vicina 
vuol vesti leggere, silenziose tranquillità pomeridiane, minuscole case bianche 
dalle finestre minuscole: calda atmosfera un po' statica, soltanto bufere di 
levante e di ponente, in lotta asperrima, la travolgono, così come Mediterraneo 
€ Atlantico ciclopicamente combattono, scagliandosi miliardi di metri cubi d’ac- 
qua attraverso la sottilità dello stretto : correnti e gorghi nascono, ne accentuano 
la violenza i due vénti, o la contrastano, o la deviano in periglioso ribollire di 
flutti. 

Sotto le montagne, nell’abbraccio della bai gli elementi sembrano invece 
placarsi, e più sì chétano nel piccolo porto cui fan capo i piroscafi di Ceutà e 
di Tangeri; di qua del lunghissimo molo, barche da pesca attendono, per 
uscire, le ore del bulo; oscillano, a poppa, le lampadone potenti che trivellano 
il mare ipnotizzando branchi di pesci, sicura preda; flottiglie di modesti velieri 
animano le calate con metabolismi di stive. Dal porto, la cittadina sale sui colli 
per stradette anguste, congestionate spesso dal formicolare d’umanità, Rivendu- 
glioli di povere merci agglutinano, a gruppi, compratori cauti; odori di fresche 
Verdure contrastano col tanfo di rifiuti marcescenti e col puzzo invasore del 
pesce ; soldati in libera uscita s'aggiran numerosi, leggeri nelle alpargatas, nelle 

ianche pantofole di corda che ne silenziano i passo elastico; e marocchini 
baffuti e sbra quando in turbanti dalle spesse spire, quando in rossi fer 
ondeggianti vistosi fra le teste nudi cani, bastardi tutti, signore ognuno d'un 
pezzo di strada; ferocemente nemici o stretti da efimere lleanze; e suoni sec- 
chi, stridii, scalpicii sul selciato irregolare; e vociar di discussioni pel prezzo, 
® di chiacchiere concitate... intanto Algesiras sale, sale su pei colli, oltre l'ornata 
Piazzetta della chiesa, abbandona, nelle strade basse, gente e negozi e brusio, 
si fa solitaria, quasi deserta 


LTI monti bruciati cingon la baia d'Algesiras; aspri burroni; sali- 
scendi scoscesi ostacolano strada e ferrovia, come se il bacio 
d'Europa e d'Africa, velato da un lembo di mare, fosse visione 
proibita, segreta geloso della natura. Ma î motori o gli stantuffi 
bastano, a superaf quei monti: ecco le colonne d'Ercole, 
Tarifa vecchia con la piccola isola l'abbiamo lasciata alle spalle; i con- 
trafforti delle montagne ancora nascondono, bassa, Algesiras: s’apre, în fron- 
te, la baia. Gibilterra, drago di roccia e di metallo, avanza nebbiosa a 
cingere il grande specchio d'acqua, scalfito dalla brezza. Di là dello stretto, 
azzurrastre o grige, spiagge e cime africane; Ceuta s'affaccia chiara fra 
la bruma. Giunti dove Andalusia Spagna Europa finiscono, siamo dunque 
al termine del viaggio, Ad altri, il dubbio se l’Iberia continui nel Marocco, 
o l'Africa cominci ai Pirenei. Zona di fusione fra due continenti, l'Andalusia 
possiede, come non l'Europa e non l'Africa, netti confini. 
Spira tuttavia più intensa, l’aria d'Africa, nell’estremo meridione. Monti 
bruciati, dissi, che neppur le piogge abbondanti rinverdiscono, marchiano Un panorama di Gibitterra fotogr. 


8 


NDALUSIA 


ICA DOVE 


Dalle inferriate dei balconi sporgono ciuffi di geranei; le imposte son chiuse. 
Sopra i tetti rosa, adombrati da verdastra lanugine di muschio, svolazzano e tu- 
bano eleganti piccioni ; roteano, in alto, gabbiani e corvi. Soltanto qualche bimbo, 
nelle strade silenti, permeate dalla bianchezza delle mura. E qualche som: 
rello, eterno surrogato andaluso, mediterraneo, di macchine e benzina, procede 
lento per le viuzze, collaboratore prezioso di contadini, di spazzini, di vendi 
tori ambulanti. 

Le ultime case, la campagna riarsa. Poi, quasi sotterra, ai margini d'Anda 
lusia, il germogliare d'una vita segreta. 

«Zona militar », «camino militar », e proibizioni molteplici, sanciscono ovun- 
que perentori cartelli. DI là d'una balza, martellare di picconi e crosciar di 
badili rivelano la strada in costruzione; una macchia chiara tra arbusti assetati 
s'identifica con la cupoletta d'iin fortino; geometriche linee spezzate sui sas- 
sosi pendii celano zigzaganti'trincee; i reticolati della spiaggia sembrano in- 
tricato aggrovigliarsi di rossigne criniere. Stereotipatisi ormai pugnali e nawajas 
in oziosi luoghi comuni, ci è nuovo, il linguaggio dell'armi, su suolo andaluso. 
Nè lo comprenderemmo, stonatura assurda, se, ai limiti della baia, Gibilterra 
non ammonisse, con la sua mole e con lu sua potenza. Reazione alla feri! 
dunque. Il sasso scagliato contro l'acqua immobile ha Îl poter di sconvolger 
e la spina confitta in corpo sano, genera piaga purulenta. 

persino là dove bagliori di guerre passate presenti o avvenire investono 
uomini e cose, sa risorgere, sopraffacendo linconie dell'acciaio, l'Andalusia 
infinita. Con le baracche, con le piazzuole, coi cannoni e i depositi d'esplosivo 
e i cavalli di Frisia, son sparpagliate, lungo la strada della baia verso La Linea, 
tipiche ventas, casupole a un sol piano, dal giardino ombroso, che sccolgono 
lieti canti e balli spensierati, e ticchettar di nacchere fra sfringuelii d'armoniose 
chitarre : il Pefion cupo di Gibilterra ritrae la sua ombra, E, pure, l'Andalusia 
l'osserva. Con sadica curiosità, comè da tribuna eretta su spettacoli orridi, con 


attenzione viglie, tesa ad evitar pericoli di scin agarsi d'incendi 
Perchè, meno in pace e più in guerra, sempre cova co, sotto le rocce 
e sotto le acque della baia. Da sponda a sponda, attraverso magiche lenti 
frantumatrici di chilometri chi scrutano, afferrano, svelano. Da 
punta Europa a La Linea ad Aigesiras a Tarifa, insospettate orecci 
tano, carpiscono, comprendono; se non sian spietate armi a combattere ful- 
inei duelli mortali. 
Sì, il viaggio è finito: La Linea, al confine di Spagna, ne 
estremo. Quando, alla forza cede la bellezza; alla tecnica, l’arte; al raz 
cinio, l'impulso; all’utilità, l'eleganza; quando l’anima si trasforma in cer- 
vello e il cuore inaridisce; quando i colori s'ingrigiano in tinte smorte, e 
la musica s'appiattisce in suoni sordi, e i sapori tenuano in insipide 
mediocrità, e gli odori son neutri e un intero mondo di sensazioni sconvol- 
. là, là non è più Andalusia, non è più Spagna, Gibil- 
terra. Il viaggio è finito, 


Bono visibili importanti punti delle fortificazioni. (Foto dell'autore) ci LINO PELLEGRINI 
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UN RACCONTO DI EDILIO RUSCONI 


SOGNO DI UN INNAMORATO 


UASI obbedisse ad un comando, il cavallo 

SÌ fermò sull'orlo di un poggio — un pog- 

chiuso a monte da un pineto pieno di 

iori — e nessun incitamento riuscì più 

a farlo proseguire. Non appena, a malin- 

cuore, l'uomo innamorato fu smontato, l’animale pa- 

Scolò placidamente vicino ai pennacchi di granoturco, 

L'uomo, intanto, riusciva soltanto dopo alcuni istan- 
ti a prendere contatto con le cose circostanti. 

Notte; solitudine d'ombre. Sagome di monti. Una 

funicolare lontana, coi suoi lumi accesi, è un lungo 

lo fe te. Notte; ombre, Nel cuore, ca- 

rosello d'Indefinite apprensioni. Pensieri come ‘sopra 

uno specchio. Sorge la luna; si aggrappa con le sue 

dita pallide alle creste dei monti. Le piante hanno un 

brivido di piacere. Appare tn gatto bianco sopra un 

famo; un'grosso gatto blanco con gli occhi di liquido 

fosso : una macchia che subito domina occhi e mente 

come una stregoneria — una macchia lucente che 


Ma ciò che più impressiona l'uomo è quel castello 
che digrada in mezzo 
alla vallata, e che gli si presenta alla vista come un'in- 
un edificio tutto bianco e in ta- 

A guardarlo meglio, si presen- 
ta, pluttosto che un castello, un palazzo antico e son- 
tuoso, una mole imponente, quadrata, racchiusa in 
alto da un cupola di vetro opalescente. 

Sia per la vicinanza, sia per la risonanza della val- 
lata, egli afferra certi nastri di suoni che escono dal 
palazzo, uno sclacquio attutito simile a risa, mesco- 
lato a folate di musica sincopata, Ora, quella musica, 
aggrovigliata attorno a delle risa 


La china, 


si sgretol: 
dere per Ù 
Dapprima esitani 


dove a destra 
colonnine in- 
crostate di muschio, incaricati di tenere indietro il 


campanello pettegolo, alto, 


secco allarme. Pare, tutto ciò, un ritorno ai giorni in 
cui egli correva con re re 
cinti e ad assaltare rivede confusa- 


mente il gruppo dei ragazzi cauto nella notte, e fra 
1 ragazzi sè stesso, di cui non la faccia, nè le mani, 


, sì illuminano, 
ciuffo dei capelli 
cose chi 


1 palazzo; perchè domanidarselo ? 
Egli non dubita d’incontrare, fra poco, Lucia, E 
tanto calmo e sicuro che può indugiarsi a contem- 
plare una statua barocca qua, una nicchia di fronde 
là, e gra speri Reso nel Gol tronco inca- 
yato è disposto un sedile con la grazia d’un ci; 
Settecento. Può fantasticare che, da questo rss 
una leziosa damina settecentesca, sfuggendo agli ob- 


blighi complimentosi di un minuetto, scenda come tn 


insetto di velluto, è si rannicchi dentro il tronco, dove 
presto la raggiunge un cavaliere a parlarle, ginocchio 
4 terra, del suo irresistibile amore. Anche ui a Lucia 
parlerà, ginocchio a terra, del suo amore. Intanto pro- 
va a sedersi nel tronco, e gli pare di udire scorrere 
nel tronco la linfa,.la vita, 

Sarebbe bello che un usignuolo si mettesse a can- 
tare. Invece, sopravviene, nel silenzio, una folata di 
voci incolori, come affiorassero da abissi equorei. Lui 
se ne spaventa. Andiamo via. è un giuoco pericoloso. 
Ma se pericolo c'è, pensa, in quell’incantevole luogo, 
lui non può abbandonarvi Lucia. 

Sale lestamente lo scalone, verso le voci remote; 
da un'enorme porta di bronzo trapela una lama di 
luce. Sorgono viluppi- di timori. Si fa animo, e bussa 
alla porta, la quale cede leggera e silenziosa incre- 
dibilmente. Un atrio deserto. Alte colonne verdi ri- 
posano sulle ombre immesse nel quadriportico da 
foche lampade accese nel centro. Di fronte, un'al- 
tra porta, piccola e verde: cede anch'essa leggera; 


cettano le pareti. Hanno afferrato il suo volto, il suo 
corpo, i suoi occhi e se li giocano fra loro. Forse tra 
poco quei volti uguali si staccheranno liberi, vivran- 
no ciascuno per sè; gli si avventeranno attorno, as- 
saliranno a spezzettargli e rubargli l’anima. 

Anche questo pavimento lucente è infido, pare di 
affondarvi. Scricchiolano i denti come tarli; 1l gelo 
S'infiltra su per le gambe. E se fosse il fondo d'un 
oceano, dove l'acqua è ora ghiacciata, ma poi di nuo- 
vo si scioglierà e travolgerà da ogni parte? 

Egli stava per ritrarsi di corsa, quando da una 
strettissima porta, dissimulata presso l'angolo della 

te di fondo, si e accese le voci, 
nascose dietro una colonna, poichè veniva avanti 
una figura assorta, le mani dietro Ja È, coperta 
da una tunica bianca, che attraversava il salone con 
una lentezza liturgica, proferendo 
sue parole, da sommesse 
vano rapidamente ad una 


sono scese le nubi 
fere, sono discese con viscere di fuoco. Ma 
non le bufere uccidono. È ve- 


nuto il Male al galoppo del Tempo. È venuto il Male 
al gal del sangue. Non i lupi, non le bufere, 
ma Il Male uccide, che si adorna di tutte le bel: 


lezze del mondo. Bisogna strappargli la maschera, 
bisogna cacciarlo, e avremo un paradiso anche nei 
mondo. Sono discesi i lupi; ma il Male è il lupo 
più feroce », 

L'individuo .si accorse a un tratto della presenza 
estranea. Si avvicinò contrariato, 

«Guarda chi si vede!» esclamò. 

Non meno stupore ebbe Paolo, l'uomo innamo- 
rato. » 

«Come mai qui lei, signor Telli? » 
AO che ti troveral bene qui», disse Pippo 
‘elli. 

«Che cosa declamava mai?» 

«Provavo un discorso, Oggi deve arrivare la no- 
stra regina, ed io pronunzierò un discorso», 

«E questa tunica? » 

«Ci si può vestire come si vuole, qui; ma quasi 
tutti scelgono la tunica; non hai idea di quanto sia 
comoda ». 


torno al tavolini, 


derlo da qi avvenimento, ciò che gli dispiac- 
que. Sgusciò fuori dalla stanza, Visto dalla vec- 
chia, che adesso dormiva. inse speditamente 
il salone foderato di legno chiaro: qui trovò poca 
Rente, e tutta accalcata anch'essa alle porte per en- 
trare nel ‘salone delle candele. Faticosamente riuscì 
ad entrare anche lui, in quel salone. Vi risuonava 
tun grande frastuono. Ad un tratto Îl frastuono si 
Spense; la folla si aprì di qui e di Ià in due dighe 

iando in mezzo un corridoio: | visi impallidirono. 

Ed ecco la porta dell'atrio si dischiuse e Lucia en- 
trò. Esitò, smarrita; venne avanti pallida © regale. 
Portava una dalia nella destra al modo di un'insegna. 

«È bella come un angelo», bisbigliavano alcuni. 

«Sembra fatta di luce», altri bisbigliavano, 

Uno gridò. « Nostra reginat» 

E subito ‘ii grido rimbalzò su tutte le labbra. E 
il salone fu un solo rimbombo, che faceva tremare 
le fiamme sui candelabri. Vi si perse il grido diverso 
di Paolo, il quale a forza si apriva un passaggio tra 
la folla, accostandosi alla donna, Egli chiamava : 

«Lucia! Sapevo che saresti arrivata». Riuscì fi- 
nalmente ad afferrarle una mano. 

Lucia si ritrasse sorpresa; lo scrutò fredda 
mente, 


Uno le domandò: 


«Lo conosci?» 

«No», rispose lei. 

«Lucia », supplicò Paolo, «perchè fingi così?» 

E ella fece per passare oltre, impassibile, 
un odio furioso lo invase, e desiderio di buttarla ‘a 
terra e picchiarla. Ma si trovò assalito da innumeri 
mani. spinto indietro, soffocato. 

D'improvviso la folla ondeggiò, tumultuò, si mise 
in moto. Paolo si trovò trasportato attraverso il sa- 
lone fino all'ingorgo della porta; qui fu premuto e 
Sballottato; venne infine trascinato ancora nel sa- 
Jone attiguo. Man mano che vi fiottava, la folla si 
disponeva in cerchio attorno a Lucia, la quale re- 
stava sempre regalmente impassibile, assurda, 

« Nostra regina!» ripresero ad acclamare, 

Quattro uomini, in fondo al salone, lavoravano ala- 
eri intanto ad avvicinare tra loro delle tavole; sopra 
Vi stesero tappeti verdi e turchini; sopra j tappeti, 
una poltrona, sulla poltrona altri tappeti rossi; poi, 
davanti al palco, graduarono una scala, anch'essa 

rta di tappeti. Quando gridarono : « Pronto » la 
folla si aprì. E Lucia guardò intorno confusa; e fi- 
nalmente sorrise. Poi, lenta, solenne, salì a sedersi 
sul trono; di fianco al quale si piazzò Pippo Telli. 

La sala rimbombava di acclamazioni. Ma le lacerò 
un richiamo disperato, dopo il quale un silenzio at- 
tonito sbiancò tutt'intorno e s’infranse, dopo un lungo 
Intervallo, sulle onde di un mormorio sbigottito, —* 

Paolo si era fatto avanti, con la decisione di chi 
è giunto a uno spasimo estremo, Della folla, soltanto 
due ombre, ai lati, gli giungevano: le luci allaccia- 
vano ponti sopra la testa. E là in fondo, Lucia; come 
una volontà proiettata all’esterno, di dove trarrà, dal 
groviglio di un essere sperduto, il gesto necessario. 
Arrivò così ai piedi del trono. 

«Lucia», pregò, «vieni vin. Mi fa morire questo 
gioco. Vieni via!» 

Ma Lucia non si muoveva. Egli Implorava, ma 
sempre più foco e sgomento; e Lucia non si muo- 
veva, Egli cadde in ginocchio, scoppiò in pianto ai 
piedi di lei, che non s! muoveva e pareva non udire 
nemmeno. Solo dopo lungo tempo ella si chinò su 
di lui, posandogli una mano sulla spalla. 

«Povero giovane», bisbigliò. 

E lui perse ogni speranza; perchè una dama che 
ha parlato così dolce e pietosa, non puòAngere. E 
piange; non ha mai pianto tanto forte, lui, 

«Lo nominiamo buffone della regina », proposero 
alcuni a voce alta. Tutti applaudirono, Lucia impose 
il silenzio con un gesto della mano, e subito si fece 
innanzi Pippo Telli, dando avvio all’orazione. 

Non c'è più nulla da fare qui, pensò Paolo acco- 
fatamente, bisogna andarsene via. 

Da una zona sommersa dell'anima balzò Ja me- 
moria della vita di un tempo: la stanza, i libri, le 
yle ben note della città... Nel solco dei ricordi, eeli 
lasciò trascorrere un tempo incalcolabile : sorgendo 
dal quale sì trovò nel salone delle candele, ch'era 
vuoto. Dovevano averlo poriato là come un intruso 
indegno della cerimonia, 

Le voci si sono spente; 
arrivano attutite. 

«Sono venuti i lupi daî monti; sono venuti con 
Rli occhi di bragia. Ma non | lupi uccidono?*o mia 


regina 

Il gelo sale su per Je gambe, invade le membra. 
Morti spazi dei riflessi; terrore di non riuscire a 
disciogliersi più dalle cose accese in un turbine, 
che cercano irraggiungibili forme, dalle voci che pre- 
cipitano a scoppiare negli orecchi con clangore. F 
risate come lacerature di teli. Il gelo su per tutto 
il corpo; solo nelle palpebre un coapulo di ardore 

ra Il caos vorticoso delle pupille. 

‘aggiunse affannato la porta. Attraversò l’atrio 
adesso semibuio. Forse una torma insegue: marosi 
di frumento nella notte, vento nelle criniere dei 
menti. Uno sforzo enorme occorre per dischiudere 
l'altra porta; dai battenti cigola un lugubre allarme. 

Stelle, lì! Stelle e salvezza. Si ferma un attimo 
a+prendere fiato sotto il colonnato dai piedi del quale 
discende la scalinata. Da dietro una colonna si stac- 
ca una figura e viene ad alitare sul viso. 

« Ricordi? » domanda. 

Egli ricorda, sì; è quel povero demente che ‘in 
un villaggio, molti anni prima, non voleva lasciarlo 
quando lo incontrava, e lo chiamava insistentemente 
con un nome estraneo, Ma un'altra figura è scivo- 
lata vicino, passando davanti alla prima. Dondola la 
testa. Oh, riconosce anche questa : è Carluccio, quel- 
l'altro povero demente che gli è rimasto nella me- 
moria. quello che lui, ragazzetto, e gli altri rapar- 
zetti ivano per le vie. «Carlucclo, fa il sal- 
tuecio ». E Carluccio faceva il saltuccio. E ora ha 
lo sguardo ebete carico di minaccia, 

Bi fuggire, dunque! Bisogna fugeire anche 
quella fontana che ha un suono stregato. Ma Paolo 
non può resistere a indugiare un attimo, almeno un 
attimo ., Il tempo per passare la mano sopra uno 
zampillo, stroncarlo, lasciarlo rinascere; 

Ma giunge un frastuono enorme. Urli di torma 
che insegue. Sassi e radici sfuggono sotto i piedi. 

E finalmente i campi aperti, eli orti, e l'erba, oh 
com'è dolce l’odore dell'erba! Ed anche il sole, ec- 
co, vien su a dissipare lo spavento, a confortare. 

Ma dunque, che cosa è successo? Niente, mio 
Dio, niente di terribile : il sogno agitato d'un inna- 
mirato in angustie. 


le parole di Pippo Telli 


AVVENIMENTI 
DEL GIORNO 


glo li 
caristico che 


nuova grai sulle rive 
militare. 


La sei ja Scu le 
dell'Atlantico. Tale realizzazione dimostra comi 


(Foto Pesce) 


PPARVE qualche anno fa sui nostri 
palcoscenici una commedia tedesca 
« Vita privata di un uoma celebre» 
di Bratt che aveva evidenti ‘intenti sa- 
tirici nei confronti dei divi del cine- 
matografo, Il protagonista era un attore. cele- 
bre che una volta l'anno tornava al suo paese; 
dove aveva un piccolo albergo e la moglie e 
una figlia © che lo credevano un viaggiatore di 
commercio come tanti altri. Nel suo mese di 
riposo il divo ridiventava albergatore di prese, 
giuocava a carte con i suoi compagni d'infanzia 
e beveva come una spugna. La figlia era ormai 
in età da marito ed egli assolveva egregiamente 
le funzioni di padre dignitoso. Tutto questo 
camminò fino al giorno che una attrice innamo- 
rata non lo Inseguì fino al suo albergo, rivelan- 
do a tutti chi egli fosse veramente. 

Senza riferimenti abbiamo citato questa com- 
media a proposito del film Apparizione ‘ermi 
nato di montare da pocò tempo. Il protagonista 
di questo film è l'attore cinematografico Ame- 
deo Nazzari nel panni di se stesso. Sì, perchè 
la storia racconta come in. un piccolo albergo 
di provincia capiti in una sera di pioggia l'atto 
re Amedeo Nazzari che ha avuto un guasto al- 
l'automobile. Nell'alberghetto, gestito da tre zi- 
telle, si sta festeggiando il fidanzamento della 
giovane nipote delle proprietarie, Andreina, con 
un meccanico del paese vicino, Si sta appunto 
attendendo il fidanzato che dewe tornare in mo- 
tòcicletta dalla città e la ragazza, per fargli una 
sorpresa, ha indossato l'abito da sposa. Quando 
Viene suonato alla porta la ragazza si mette in 
posa sulle scale, tutti gli amici scompaiono e 
all'attore che entra sì presenta come una appa- 
rizione ia giovane e fresca fanciulla în abito da 
sposa mentre dal grammofono giunge ll suono 
della marcia nuziale, Chiarito l'equivoco l’atto- 
re domanda una camera; infatti i giovani che 
credono di averlo riconosciuto, scendono nel- 
l’autorimessa per esaminare le sue carte e ap- 
prendono che l'ospite è veramente Amedeo 
Nazzari. L'attore che discende nell’autorimes- 
sa per prendere la sua valigia è attorniato dai 
ragazzi che gli chiedono prima degli autografi 
€ poi il permesso di fotografarsi con lui. Essi 
posano prima per un gruppo e poi pretendono 
che Andreina sì faccia ritrarre da sola, vestita 
da sposa, sottobraccio al divo. 

In quel mentre giunge il fidanzato di cui tut- 
ti si sono dimenticati, è sentendo vociare nel- 
l’autorimessa si affaccia e vede Andreina in 
abito da sposa sottobraccio all'attore. La pre- 
sentazione del meccanico a Nazzari è piuttosto 
fredda e non appena il divo si è allontanato il 
Riovanotto crede necessario fare le sue rimo- 
stranze alla fidanzata, rimostranze che finisco- 
no in una scenata in seguito alla quale egli 
se ne va lasciando la ragazza in lacrime. 


UN FILM ORIGINAL 


AVVENTURA 


Il giorno dopo l'attore dovendo far riparare la macchina è 
stretto a far chiamare Franco poichè nelle vicinanze non ci 
altri meccanici. Il ragazzo si fa un po' pregare ma poi, pen: 
che così facendo Nazzari partirà al più presto, accondiscende. L 
tore intanto ha appreso da una delle zie che i due hanno qu 
nato e proprio per causa sua, poichè già una volta, in seguito 
visione di un suo film, fra Andreina e Franco c’era stata una 
così, trovandosi, solo con il meccanico l'attore può portare il 
scorso sulla sua fidanzata, fargli una mezza paternaie e ricondo 
a migliori intenzioni. 

Sembra che le parole dell'attore abbiano avuto effetto su Frs 
che spia il ritorno a casa di Andreina per fare la pace : la rags 
nicchia un po' ma poi un sorriso le spiana nuovamente il [voll 
Ma il sereno dura poco. Andreina ha portato con sè, in una pus 
la sua fotografia sottobraccio all'attore; Franco vede la bi 
apre e scorgendo la fotografia impianta una muova scenata 
chè la ragazza gli risponde arrogantemente finisce per darlé 
schiaffo. 


Ida Valli in una inquadratura del regista di «Apparizione», 


ere af 


| francese dean De Limur. 


rotti e 
lata Andreina (Alida Vaili) manifesta ni celebre attore l'ardente desiderio di voler immediatamente partire con lui. 


ponte poco discosto dalla casa. x 
Tre ore dopo la ragazza è in città, in casa dell'attore. Egli 
fa bere un paio di bicchierini, poi la fa accompagnare dal- 
| cameriera in una camera da letto lussuosa. Andreina tro- 
* della biancheria da notte a sua disposizione e la camera 


$ tenta degli approcci piutt 

ad evitare svincolandosi n 
titamera dove trova ad attenderla le tre zie, chiamate 
l’attore per riprendersi la nipote. Così la fuga si con- 


clude nel migliore dei modi e l'attore, dopo aver ricevuto 
i ringraziamenti da una delle zie, può rimettersi alla lettura 
del copione della sua prossima interpretazione mentre. la 
ragazza guarita torna verso il suo fidanzato. 

La complessità della storia non è che apparente, non si 
tratta in realtà che del normalissimo idillio colorito dalla pre- 
senza di un personaggio completamente estraneo al mondo 
borghese, un personaggio che suscita curiosità, genera dei 
sogni. I soggettisti hanno voluto attribuire all'attore un po” 
la parte del fato, di quello stesso fato che | greci mette 
no sulla scena. Non vogliamo dire che i panni del Fato 
siano troppo grandi per Nazzari ma ci sarà consentito di 
pensare che forse invece di dare un saggio di perfetto auto- 
controllo scenico sarebbe stato interessante che l'attore fos- 
se stato preso dal giuoco stesso e avviluppato in una situa. 
zione che provocasse in lui una maggiore melanconia al 
momento della risoluzione. 

Per dirigere questd film la Cines ha chiamato il regista 


une del nostri più pegolari attori, 


francese Jean De Limur che aveva sopraîtutto il compito di 
accordare il concertino fra gli attori: ottenere cioè che la 
recitazione di Nazzari attore fosse assai diversa da quella di 
Alida Valli e Massimo Girotti, che devono far vivere dei 
personaggi qualunque 

Un esperimento intelligente, comunque, poichè una inter- 
pretazione su un'arte, data Mall'arte stessa è sempre inte- 
ressante. Accanto agli attori già detti figurano, nelle vesti 
delle tre zie, Andreina Pagnani, Dora Menichelli e Olga Sol- 
belli; e pol Fioretta Dolfi, Paolo Stoppa e Silvio Bagolini 
L'esperimento forse non piacerà alle sognanti signorine di 
provincia che hanno, come la protagonista, una opinione 
tutta personale sul divo del cinema. Poco male, questo. La 
provincia va lentamente scomparendo e ancor più scom- 
parirà negli anni prossimi, sì che il cinema dovrà prendere 
assai diverse strade per giungere al cuore del pubblico. 
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nel fim « Appat 
parte di un giovane meccamiti 


DELL'AMORE 


ALL’ESATTEZZA 
CRONOMETRICA 


Montenegro, antica ge 
nella vita dell'Ottoceni 


FFERMANO scanzonati sapienti 

« pignoleria » degli uo- 
spesso, è in ragione allo 

zelo.e all'amore che essi dimo- 

strano nel sincronizzare ogni at- 
to della loro vita con la più meticolosa 
precisione di alcune laboriose ed innocenti 
lancette del quadrante di un cronometro. 
« Pignoli », affermano inoltre gli scanzonati 
sapienti, si nasce e gli anni, tutt'al più, 
non servono che ad affinare la virtuosa În- 
clinazione all’esattezza cronometrica, tanto 
che îl vero nume di essi è rappresentato 
da un orologio sul cul funzionamento ba- 
sino ogni loro principio, ogni loro azione, 
ogni loro gesto. 

1 primi sintomi dell’incantesimo pare che 
si manifestino già dall'infanzia. ll bimbo 
che non scaraventa per terra la « cipol! 
del nonno e non frantuma il cesellato oriuo- 
lo della mamma, ma che, al contrario, stra- 
luna gli occhi innanzi all'esatto movimento 
delle sfere e che mai si stanca di ascoltare 
il monotono e noioso dondolio del pendolo, 
dimostra, con chiarezza lampante, la sua 
tendenza ad interessarsi alla precisione che 
più tardi, ingigantendo, si chiamerà «pi- 
znoleria n. È 

Imparare a leggere l'ora su di un qua- 
drante è la prima tortura che s'impone al 
ragazzo vivo, esuberante, impetuoso, ribel- 
le e, perchè no, screanzatò. Egli, campione 
impareggiabile nelle topiche sulla tavola pi- 
tagorica © nella tardiva incomprensione per 
tutto quanto riguarda numeri, cifre ed cle- 
mentari operazioni di aritmetica, rimarrà 
sbalordito e sconcertato la prima volta che 
un suo coetaneo gli indicherà l'ora precisa 
al secondo 0 quando, in un giorno di deli- 
ziosa primavera, gli parlerà, con dovizia di 
particolari, della meridiana incastonata sul- 
la facciata di un vicino edificio secentesco. 
Il futuro « pignolo », invece, fremerà d’an- 
sia cocente negli attimi che patentati osser- 
vatorii a mezzo di sirene o di colpi di cai 
none, di radio trasmittenti o di colpi di 
gong, comunicheranno quei primi segnali 
orari che dovranno combaciare alla. perfe- 
zione con lo scatto delle sfere del proprio 
cronometro. ‘E così mentre uno comi 
cerà ad assaporare Îl piacere della più ri- 
gorosa esattezza in ogni sua disciplina, l'al- 
tro regolerà la sua vita sempre con appros- 
simazione, magari perdendo Îl treno ed un 
affare per indugiare lo sguardo su di una 
testolina di deliziosa creatura, magari scor- 
dando un appuntamento per seguire lo 
scherzoso rincorrersi di stuoli di rondini. 


Maniaci ed innamorati di orologi di tutte 
le fogge, di tutti i paesi e delle diverse 
epoche li troviamo tra principi e tapini, tra 
prelati e uomini d'arme, tra decrepite ed 
affilate zitelle e tra-Concitati uomini d'affari. 

C'è chi ama raccogliere nella propria 
casa cento meccanismi per indicare il vol- 


Aggraziate mani di fanciuli 
tri che racchiudono altrettai 


si posano con amore ed ua 
preziosi meccanismi per indicare e sincronizzare ll 


gere del tempo, chiusi in preziose ed in- 
tarsiate cornici o cofanetti d'oro d'argen- 
to 0 di finissimo legno, con suonerie dolci 
od elettrizzanti, con sincopati balletti di pu- 
pi, con voci di animaletti diversi, con canti 
di antiche nenie, con invitanti carillons, 
tutti oggetti d'arte purissima, carichi di sto- 
ria e di nobiltà; c'è chi riempie gli scal- 
fali del libreria di modeste sveglie. da 
upim; c'è chi non potendo possedere che 
un modesto «tre casse» di metallo argen- 
tato, sfoga l'innata passione nel conser- 
ware gelosamente fotografie di celebri oro- 
logî. Vi sono, poi, coloro che attraversano 
gli oceani per andare a rimirare l'antico 
quadrante situato su di un altrettanto antico 
campanile od edificio, ma di essi spesso 
finiscono con l'occuparsi medici e robustis- 
simi infermieri 


Quasi sempre, però, chi è preso dall'a 
more. all'esattezza cronometrica, divenga o 
no, un giorno, collezionista di orologi, pos: 
slede od ha possedutò, in un cantuccio del 
la propria stanza, qualche lente d'ingran 
dimento, un accecatolo, un alramolle, un 
allargatolo, un calibratoio, piccoli arnesi 
avuti in prestito o comperati dall'amico e 
confidente orologiaio, dal quale apprese | 
primi rudimentali insegnamenti per calibra 
fe, per egualire, per rotondare ed anche 
per tornire le cento parti del delicato mec- 
canismo. 

Non si può parlare, infatti, di precisione 
al centesimo di secondo se non si cono. 
sce, sia pure sommariamente, Il funziona» 
mento della macchina, come non si può 
azzardare un giudizio sulla bellezza di un 
quadrante o sulla finezza artistica dell'in 
volucro che la incornicia o la racchiude 
se non attraverso studi, pratica, esperienza 

Naturalmente come avviene in tutti | 
campi dell’umana attività o delle effimere 
passioni, anche nell'amore all’esattezza cro- 
nometrica vi è chi giunge soltanto ad una 
innocua fatuità e si accontenta di avere una 
serie di orologi di marca o di pesanti ed 
ingombranti pendoli, sulla cui precisione 
può avere modo di ossessionare parenti e 
prossimo; vi è chi si ferma al solito super. 
ficialiamo ed è felice di poter discutere od 
anche leticare coi cronometristi di profes 
sione, su di un campo di corse, per la fra- 
zione di un decimo di secondo in più o in 
meno; vi è, Infine, chi cade nell'aberra- 
zione e si rovina nel costruire macchine 
che per mezzo dell'elettricità riescono a di 
videre il minuto secondo in centomila parti. 

Ma in tutti, non appena una minuscola 
lancetta è stata volutamente fermata © per 
provare un asserto © per avere una intima 
soddisfazione, l’amore all’esattezza crono- 
metrica al volgere del tempo si riflette 
sempre ed Immediatamente su qualunque 
atto o gesto della vita quotidiana 


FOLLIERG 


I si presentano queste belle fotografie e 
mi invitano a scrivere sulle famiglie dei 
purosangue, Non ho molto da dire. Non 


sono un tecnico. Sono appena un appas- 

sionato, e così, seguendo la linea del 
cuore, dirò anzitutto che le famiglie dei cavalli sono 
famiglie per bene. « Honni soit... », quando si legge 
di qualche dubbia paternità: Ortello o Mavresac Il, 
Cranach o Marcus, ecc. Prima di tutto i presunti pa- 
dri non sono mai più di due; roba da far sorridere 
le signore di Longchamps; e poi, la colpa è dell’im- 
pazienza dell'uomo. La giumenta non c'entra per 
nulla, 


, basta guardarla. Poche volte in natura Je 
nozze e la maternità cambiano così profondamente 
la femmina come nel mondo equino, Ivi mai’ avvie- 
ne, come da noi, di dover osservare : « Guarda, sem- 
bra più giovane la madre della figlia», oppure: 
«Sembrano sorelle!» Frivolezze! La cavalla, quan- 
do diventa fattrice, si trasforma completamente; nel 
giro di pochi mesi appare irriconoscibile; piglia la sua 
definitiva linea di massaia, diremmo, e di mamma. 
Nessuno riconoscerebbe in questa quieta bestia, in- 
grossata, intozzita, appesantita, dall'occhio calmo e 
dai movimenti pigri, Ja cavalla magra e nervosa che 
appena un anno fa si buttava sulla pista e sfrecciava 
fra i maschi, e rientrava madida ed eccitata. 


Mandare a nozze una cavalla è in certo senso più 
preoccupante che scegliere un partito per una signo- 
rina; nel senso che, come base, non possiamo par- 
tirci dalle preferenze della fidanzata. Per la giu- 
menta va bene ogni genere di marito, un brocco co- 
me un crack, un velocista come un cavallo di fondo. 
Sta quindi a noi tutta la responsabilità della decisione. 

Coloro che. si addossano questa responsabilità da 
stato civile si rifanno a Mendel e alle altre leggi 
che amministrano l’ereditarietà fisiologica, confidando 
che la natura si dimostri nella trasmissione uno scru- 
poloso notaio. Ebbene, no, signori; bisogna consta- 
tare che talvolta si verificano falsi e ammanchi. Non 
è infine una sorpresa. Dante, pessimisticamente, di- 
ce: « Rade volte risurge per li rami... ». Avviene în- 
somma per i cavalli come per gli uomini: da un 
notaio nasce Francesco Petrarca, da Micawber nasce 
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INDISCREZIONI 
SULLE FAMIGLIE 
DEI PUROSANGUE 


Dickens, da Benzoe nasce Attico. Chi 
frequenta gli ippodromi sa che cosa in- 
tendo. Per chi non li frequenta, descri- 
verò l'esempio tipico della famiglia di 
Hurry On. Siamo in una delle più belle 
e nobili famiglie maschili, della discen- 
denza di Godolphin Arabian (il cavallo 
arabo vissuto due secoli fa, la cui vita 
avventurosa è stata su tanti giornali 
narrata © rinarrata), Hurry On garanti- 
va soprattutto le doti di fondo; e fra | 
suoi. figli Captain Cuttle, importato in 
Italia, dove doveva dimostrare la vita- 
lità di questo ceppo mentre s'isteriliva- 
no invece quelli rimasti in Inghilterra, 
confermò l'attitudine paterna; ma il suo 
miglior prodotto, Pilade, ha smentito re- 
cisamente il babbo e il nonno dimostran- 
do di non gradire le distanze superiori 
ai 2400 metri. Quest’ottimo cavallo ha 
compromerso dunque le tradizioni di famiglia; e qua- 
si tutti i suoi figli, come Kildeo, Jesolo, Zliten, cam- 
pioni della pura velocità, hanno continuato su qu 
sta strada modificando, per così dire, lo stemma di 
casa, 3 

Anche in’ questo campo, dunque, l'uomo propone 
e la natura — con il «viston del Caso — dispone. 

Un esempio singolare di come il Caso agisce tal- 
volta al disopra e al di fuori delle leggi con cui l’uo- 
mo ha cercato di fissare le proprie idee, ci viene dato 
dall'origine di uno dei più grandi cavalli di ogni tem- 
po e di ogni paese : Ectipse. 

E' quasi un romanzo, e può interessare chi rion 
lo conosce. Eccolo in due parole: fra i cavalli ven- 
duti all’asta dopo la morte del Duca di Cumberland, 
nel 1761, era un baietto chiamato Marske. Il Caso 
comincia a presiedere perfino alla nascita di Marske. 
Suò padre, Squirt, sfinito e logoro, avrebbe dovuto 
essere abbattuto, anzichè andare in razza; e soltanto 
la compassione di un mozzo di scuderia lo aveva 
salvato. Marske venne comprato per un pezzo di pa- 
ne da un contadino. A questo piccolo oscuro stallone 
venne presentata un'oscura fattrice, Spiletta, e da 
queste nozze — oscure pur esse perchè la stessa 


fattrice era stata presentata anche a un altro stallone, 
Shakespeare, sicchè la paternità del prodotto non è 
chiarissima — nacque un puledro sauro, nient'affatto 
bello, basso davanti e con l’incollatura troppo lunga. 
Per di più era ombroso e aveva un respiro sì forte 
da pensare che potesse diventare quel che in gergo 
si chiama un «fischiatore». Fu venduto all'asta per 
70 ghinee. Ebbene, questo puledro era Eclipse, che 
in segulto per la straordinaria carriera meritò il no- 
mignolo di cavallo-fenomeno, e i cui trionfali resul- 
tati sulla pista, corsa dopo corsa, furono tali che la 
quota offerta agli scommettitori discese a 1 per 70! 

Eclipse fu passato in razza perchè il suo proprieta- 
rio, O'Kelly, temendo da parte dei concorrenti un 
attentato Inteso'a sbarazzarsi un giorno o l’altro del 
corridore imbattibile, decise di ritirarlo dalle piste; 
e da allora, per 19 anni, Eclipse funzionò come stal: 
lone, dimostrando come riproduttore le qualità ecce- 
zionali già provate come corridore, Il tasso di monta 
di questo che era stato un cavalluccio da 70 ghinee 
arrivò alle 1000 sterline. Ecco un capofamiglia che 
sì guadagnò la biada per molte generazioni. 


Naturalmente, malgrado questi casi famosi, l'uomo 
fa il suo dovere seguendo la regola e non basandosi 
sulle eccezioni : fa bene cioè a compulsare lo Stud 
Book ogni volta che deve formare una nuova fami- 
glia. 

Eccola; e che nel verde dei prati cresca sana e 
felice! 

Guardatela‘!. E" una delle quaranta famiglie allietate 
dalla prole, grazie all'ardore del sire dell’allevamen- 
to; questa placida e grassa madre è una delle qua- 
ranta mogli segnate nella «lista completa» dello stal- 


lone. Il loro amore sbocciò al primo fiorire della 
primavera e la giumenta portò il prodotto nel ventre 
per undici lune, Con le coscette rattrappite, gli ante- 
fiori ordinatamente ripiegati quasi arrivasse prepa- 
fato per un pacco postale, il puledrino è nato; ades- 
s0 ha tre mesi e saltabecca nel prato come un c. 
priolo a fianco della madre. Fra un anno o poco più, 
fra i sedici e i diciotto mesi, cominceranno a metter- 
gli la sella e la briglia. Poi qualche ragazzino di 
scuderia gli monterà addosso, E quello, saltando, cal- 
ciando, scrollandosi, impennani sgomento e im- 
paurito, farà di tutto per liberarsi di quel peso mor- 
tificante e fastidioso; e molte volte ci riuscirà, man- 
dando a schizzare il suo piccolo cavaliere fra l'erba 
del prato; ma subito un’altra mano lo raggiungerà e 
lo fermerà, finchè esso, dato fondo alla sua spensie- 
rata allegrezza, esaurita nello sforzo fisico la carica 
di energia nervosa, comincerà ad arrendersi all'idea 
che sia finito il tempo dei liberi galoppi sul verde. E 
così si chiude anche per Il purosangue, che ne con- 
serverà il ricordo nell'occhio pieno di splendide e 
pazze idee, il primo capitolo della primavera e della 
giovinezza. 


MARIO BUZZIOHINI 


GLI AMANTI CRUDELIO 


BRUNO CORRA —. 


Romanzo di 


ne! 
bia la vecchia abbronzatura del sole, rafforzata da due mesi di villeggiatura al 
un ita olivastra, Fabio mormorò senza 


" — Guarda. 
Verena trasse dalla busta quattro fotografie. Erano quattro prg che Cor- 


prese in E Mariangela 
era colta distesa al sole sulla sedia a sdraio, con le gambe scoperte. Corrado 
le aveva date da sviluppare e stampare al fotografo che teneva bottega nella 


era un uomo Ardito a suo 


modo, si va a nuoto a due chilometri dalla splargia, saltava in mare 

dal a testa all'ingiù, si tuffava in Arno dal ponte, ma la parola 

noe la paura 53 una malattia, lo facevano impallidire, gli tagliavano i nervi. 
convinto 


L'immagine di Marlangela, campeggiata ne! cartoncino rettango- 
lare, vestita di'un’ariosa lucentezza di nevaio, portava al centro della sua 
si anzi. l'aveva minacciato dall'esterno. Allo 
stupore; allo sdegno, alla compassione, s'aggiungeva forse più violento il di- 
uo di gentirsì scrutare con prensile curiosità da Mariangela, da Mariangela 
certo ‘aveva indovinato il suo segreto, una morbosa paura delle malattie, 
uno sonventa irrefrenabile di. cul egli non aveva saputo mai rintracciare l'origine. 
confesso — disse Mariangela — che io mi figuravo in una maniera 

molto diversa questa spiegazione noi due. 

Fabio gettò sul letto le , Erano lontani forse tre passi l'uno dal- 
l'altra. La sottoveste bianca che egli portava, la camicia di' lino bianca che 
rammentavano due costumi da ginnastica. Brillli d'acque 
marine, tremuli riflessi di vele, traiettorie di palle su reti di campi da tennis, 
passarono tra loro in un alito di ricordi. 

— Eh, diavolo! — Fabio sostenne l’esclamazione con un gesto rabbioso — 


Ritti viso a viso; come una lontana sera în testro, vestiti di bianco, Il brac- 
în linea, coperti În una guardia stretta, pronti ciascuno a 
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scatto ivo al minimo errore dell'avversario. 
— Se ti di perdonarmi, Fabio?... 
— Perdonarti? E-dopo? No, no, no. Non si fa. Son cose che assolutamente 
non si fanno. 
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che protestasse per un colpo scorretto, che le rimproverasse d'a- 
botta proibita, 

mia, poi, cosa racconto? è x 
le cure di cul avrò bisogno, difficoltà di denari nun 
penserà a tutto, Io dovrei fare un mese di cura ogni 
“anni. Vorrei andare lassù in febbraio. 
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ii 
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— Sì, Tu m'accompagnerai, vero? 

Guilia TON Mermsogsia averi mundeto a segno la sioccata con uns chiara 
‘sia nascosta viltà morale. Minuscole gocce di sudore 
lungo la linea segnata dalle radici del capelli. 


che cl vogliamo bene... 
ire che con questo disastro tutto, tutto cambia! 
chiuso a vita nella più orrenda delle prigioni. Mariangela gli 
malata, suo figlio malato, Ricordò la sera 
mentre faceva i volteggi a coppia sulle parallele 
compagno accasciarsi per terra con un urlo 
labbra scolorite, abbattuto dal dolore di una 
‘ernia. Gli altri erano accorsi ad aiutare Gelmini, lui era volato a 
sera, a casa, non aveva potuto mangiare. 
spallata in aria — Vai a curarti dove ti pare. Me, 
non mi ci pre * n 
questo caso, neppure lo ci andrò. E perzio. 
go? Il diritto! 
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stato ingannato come me. 
inque, non ti conoscevo. Paura, tu. 
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ire. 
— Disgusto! Orrore! Vuol la verità? Schifo! Perché dovrei usarti dei ri- 


tu G 
scagl: braccia, si pigiò una palma sulla bocca, corse nello 
Pn e a rinfrescarsi la testa softo ‘l rubinetto, poi rientrò nella 


EV Vestiamoci. Fuori. Aria, aria. n 

Mariangela, a vederlo coi capelli sgocciolanti, la faccia congestionata, gli 

occhi fuori dalle orbite, un asciugamani ciondolato di qua c di là come da uno 

che là maniera di servirsene, fu travolta da un accesso di ner- 

vosa ilarità. Un convulso di riso la sdraiò supina sulle coperte, con le gambe 
del 


dal margine 
Sinistra guardava a labbra dischiuse il giovane corpo modellato dalla camicia, 
i seni sobbalzanti, i ginocchi che ad ogni tanto si urtavano nei sussulti della 


e 
è 


— Finiscila! — soffiò, gettando per terra l'asciugamani — Basta, basta! 


la er si risollevò lentamente. 

er rido, sai perché rido?... Non farmi quella faccia, muolo se conti- 

volta che eravamo in cutter e tu m'hai detto... 
detto che i sposar me senza prima aver conosciuto nes- 

suna donna... Adesso capisco... Le malattie, si possono prender delle malattie... 
una tremenda paura... lo ti servivo a evitare il pericolo di una 

malattia... Mi sposavi per igiene, un matrimonio d'iglene... 

Fabio non replicò, raccolse l'asciugamani, lo portò nello stanzino da bagno. 
Uscendo s'imbatté in Mariangela, ma si.tirò da una parte che passasse senza 
toccarlo. Andò ad la vetrata della veranda, indugiò a guardare. il giat- 
dino davanzale, il corpo seminudo offerto all'aria fredda che 
irrompeva nella camera riscaldata. Di là dai ventagli delle palme oscillanti nella 


brezza vivace s'apriva lo slargo del golfo, un mare più turchino di quel'o del 
Forte, traversato in fondo da una striscia lattiginosa. Richiuse | vetri. L'aria pura 
gli aveva un poco ventilato ll cervello. La sensazione dell'impossidilità assoluta 
di separarsi da 'aggravò su di Jul con un che di punitivo e d'inap- 

pellabile non appena. sì fu coricato sul letto, Le coltri molli, i! materasso cede-- 
vole, accoglievano l'impronta del suo corpo, gli fornivano una testimonianza im- 
mediata del suo peso e della sua vigoria fisica, Migliaia © migliaia di giorni vis- 
suti con la costante, maniaca volontà d'aumentare la propria forza, di porre 
tra sé e la paura del male una barriera di muscoli, E ritrovava in sé immutata 
la rabbrividente apprensione gi quando, bambino, due colpi di tosse di un com- 


Mariangela rientrò, dopo Il bagno, coi capelli umidi raccolti in cima al capo. 
Accese sulla toletta Îl fornellino ad alcole, s'aggiustò | capelli sopra le tempie 
a rapide strizzate del ferro caldo. Poi si pettinò andando e tornando fra la toletta 
la mano, forcine tra le labbra, Fabio 


da una tensione 
iziosità. Il viso di 


del piacere e del vizio, femmine che la paura delle 
distanti vietate e più desiderabili, Pensò al corpo di ingela come l'aveva 
veduto prima, scosso dai sussulti della risata, e fu come se vi stemperasse 
sopra l'espressione sensitiva ed amara, perfida cd attraente del viso. Lei intanto 
pigliava su dalla sedia la combinazione le calze e la sottoveste, per andare a 


nel bagno. 

— Senti, Mariangela. 
— Sì, Fabio. 

Non è vero, sai? Ti giuro che t'ho voluto molto bene 
— Ti credo, Sono stata cattiva. 
— E difficile prevedere che cosa accadrà in seguito tra noi e le nostre famiglie. 
— Ma tu? Basta che tu sia con me. 
— Non posso promettere. Non so. 
La ragazza posò gli indumenti sul letto, era chiaro che non s'avvicinava a 

Fabio solo perché temeva d'esser respinta. 

— Oh, Fabio! Se ll tuo affetto resistesse a questa prova! 


ttie rendeva per lui 


Mariangela sembrava più piccola in pantofole, nella sua faccia ritoccata con 


arte dal male un'ingenultà quasi infantile si fondeva con un delicato invito alla 
corruzione. 

— Non ti piaccio più? 

— Sì, che mi piaci. 

— Fabio! 

Ora Mariangela godeva con una dolcezza risentita, con un egoistico intene- 
rimento, strin; 


igendogli la mano, fl bene di possedere la sua carne calda. Era 
da Fabio; anche. Fabio viveva inchiodato al 


— Guarirò. Anderò sola a curarmi, Tu m'aspetterai a Firenze. Lasciami vicino 
a te. Non i, 

Sì, sì 

Avevo deciso d'aspettare l’ultimo giorno a parlartene... 

— Saremmo stati felici almeno due settimane 

® ti piaccio? Ripeti. 


Con un'attenzione armata di cattiveria egli spiccava dal viso di bambina i 
particolari più netti della maschera di donna esperta, limata dal piacere, che la 
malattia vi aveva sovrapposta e la fatica dell'amore aveva rincrudita; l'ombreg- 
giatura che appiattiva le guancie, | lividi sotto gli occhi, lo stacco impudico della 
bocca sulla pelle sbiancata. Brandello a brandello distrugreva qualcosa che sino 
a poco prima gli era stato immensamente caro. Ma era l’unico antidoto efficace 
contro la paura che l'assediava per rubargli Il sollievo di un quarto d'ora di 
gioia. Un giorno viaggiando in treno da Firenze aì Forte, era stato seduto di 
fronte a una di quelle donne, una bionda giovane e già sfiorita accompagnata 
da un vecchio, che l'aveva fatto arrossire tenendogli pianta! viso gli occhi 
provocanti mentre sì profumava le labbra con una goccia d'essenza spruzzata 
da un boccetta sulla punta dell'indice. 

— Fabio, dimentichiamo tutto! 

— Come è possibile? 

Era lej ad abbracciarlo, Je dita intrecciate dietro la sua schiena, il petto sul 
suo petto, 

— Stringimi forte anche tu. Perché non mi baci? Non vuoi? Prova & baciar- 
mi. Di chi è questa bocca? Non sono ancora la tua Mariangela? 


, sl 
— Fablo, ascoltami, ti devo dire... 
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. Lo avvinse a sé più fortemente. Raggiungeva il minuto di trionfo e di libera- 
zione per Il quale aveva lottato con se stessa e con gli altri, col dolore e con 
la vita, tutto un anno. Trascinava Fabio giù con lei, giù giù nella tristezza nella 
noia nello spavento del male: 


— Questa notte, caro, non t'ho mai voluto bene. Ora sì, oh sì, tanto, tanto! 


Nevrastenia ?, Niente ti dà la misura dello stato di rimbambimento: nel quale 
ti sei Invischiato, meglio del fenomeno di una frase insignificante o.di una 
notizia sciocca che s’impadronisce della tua attenzione, affonda le radici nel 
tuo cervello, e più cerchi di strapparla più ti domina e t’ossessiona. La notizia, 
diffusa da un'agenzia telegrafica di Roma, Corrado l'aveva letta nel « Nuovo 
Giornale », poco dopo l'uscita del treno dalla stazione di Firenze, cedendo al- 
l'attrazione di un titolo stampato in un neretto vistoso, e diceva : « Una cuoca 
sega la gola a un'altra per gelosia di mestiere — Certa Pasqua De Nicadi, cuoca 
del Cav. Boccardo, capodivisione sl Ministero dell'Agricoltura, venne jeri a lite 
con la sua amica Maria Morando, a causa di una discussione sul modo mi igliore 
di tagliare un pollo appena comprato per farne uno spezzatino. Inferocita per 
la resistenza opposta alle sue vedute circa la futile questione dalla sventurata 
Morando, la De Nicadi afferrato un coltello da cucina le si avventò contro e le 
tagliò la gola. Risulta che la De Nicadi si dimostrò sempre in passato donna di 
carattere mite e servizievole, tutta dedita all'esercizio delle sue modeste fun» 
zioni di cuoca casalinga ». 

Il giornale conteneva notizie interessanti sulla guerra d'Africa, una corrispon- 
denza da Tripoli vi era dedicata alle stupefacenti prodezze dell'aviazione italiana, 
che avevan reso popolari | nomi dei comandanti le formazioni partite in ottobre 
da Somma Lombarda, i capitani Piazza e Moizo. Ma invano Corrado si proponeva 
di leggere senza distrarsi l'articolo che incominciava con la descrizione di un 
terribile volo plané dall’altezza di mille metri, o tentava di concentrarsi nella 
lettura di un riassunto delle operazioni eseguite dalla squadra comandata dal 
Duca degli Abruzzi. Dopo poche righe s'accorgeva di pensare con un’allucinata 
fissità al litigio tra Pasqua De Nicadi e Maria Morando. La scena del pollo 
sdraiato sul tavolo della cucina, disposto una volta morto e pelato a lasciarsi 
cre in qualunque maniera, e delle due cuoche risolute a difendere sino 
alla morte ciascuna la propria tecnica, va tirannicamente il suo spirito 
arso e screpolato come una terra magra dopo una lunga estate senza pioggia. 
Era necessario che trovasse la forza di troncare la sua assurda relazione con 
Alda. Accartocciò il foglio e lo gettò fuori dal finestrino, Ma si sentì guardato 
con curiosità da un omaccione che era salito nello scompartimento pochi secondi 
prima che il treno si muovesse e aveva occupato un posto nel sedile dirimpetto. 

Nevrastenia. Gira e rigira non si poteva definire con altra parola il balordo 
ma potente malefizio sensuale del quale era vittima. Alda non gli piaceva, nel 
loro incontro intimo non s'era rivelata nessuna di quelle misteriose affinità 
epidermiche che creano tra amanti un legame imperativo, senza contare che di 
faccia non era bella e che aveva le gambe un storte, Come spiegare, allora, 
la sua volenterosa soggezione ai desideri di lei, la docilità con la quale conti 
nuava a sottomettersi alle sue lambiccate ubbie? La pesante rappresentazione 
erotica era incominciata in agosto e durava ancora in maggio! Spesso era sem- 
brato che l'impegno di colare le vicende del loro amore nello stampo fornito 
dal diario di Alda, fosse sul punto di saltare. Ma all'ultimo istante Alda s'era 
sempre ripresa. E lui, divertito e seccato, esilarato e stufo da morire, atten- 
tissimo a recitare con zelo la propria parte, a bussare all'uscio all'ora prescritta 
dal diario, qualche volta a collocare nello stesso numero di minuti il genere di 
carezze e il numero di baci fissati nei ricordi di Alda. Ogni pezzettino di diario 
era stato replicatamente rivissuto, ogni pagina aveva richiesto una settimana di 
commento, e giunta alla fine Alda aveva voluto continuare scegliendo qua e là 
a capriccio un episodio, come rileggendo a spizzico un'antologia dannunziana. 

Ora il problema da risolvere si poneva in questi termini : se Alda gli piaceva 
poco 0 niente, se il suo dannunzianesimo oramai gli dava il mal di capo e la 
nausea, perché diavolo non la pianta Sino dove lo premevano la forza del- 
l'abitudine sensuale e il senso della cavalleria e Îl peso di una bislacca com- 
plicità, e da qual punto incominciava ad agire la subdola potenza della stregheria 
letteraria? Mal di capo e nausea, specialmente nausea. E tuttavia anche quel 
giorno s'era ripetuto il solito fenomeno, Comprava nel pomeriggio da uno stril- 
lone il «Corriere della Sera», vi trovava stampata in terza pagina una delle 
«Canzoni della gesta d'oltremare » di D'Annunzio, e un disorientamento ine- 
splicabile lo turbava, sicché prima ancora di leggere una sola terzina telefonava 
ad Alda, umiliando la propria voce in toni Inchinevoli : «Che fai stasera? Si 
pranza Insieme ? ». Alda, dopo un litigio scoppiato tra loro a proposito di nulla 
una diecina di giorni prima, s'era ritirata in esilio a Pontassieve, aspettando si- 
cura dei propri mezzi che fosse lui a farsi vivo. Le aveva telefonato alle cinque 
del pomeriggio ed era salito in treno alle cinque e quaranta, Teneva in una 
tasca della giacca, ed era un piacere da adolescente vizioso pensare che l'aveva 
tì a portata di mano, la copia del « Corriere della Sera ». 

Sgranò gli occhi sulla copertina del libro che l'omaccione aveva tratto dalla 
sua borsa di pelle nera, era un volume delle «Laudi », l’« Afcione ». 
l'individuo, un tipo di mercante di cavalli rimpannucciato, con un grande naso 
a cavallo di un paio di baffi arricciolati, Poi, siccome l'uomo per soffiarsi tutto 
quel naso s'era posato sui ginocchi con da copertina all'insù il volume aperto, 
le sguardo di Corrado andò a cacciarsi nel laccio di sillabe declamate con ar- 
caica solennità dal disegno di Adolfo De Karolis: « Gabriele D'Annunzio... Le 
Laudi... Alcione... Gabriele D'Annunzio... Le. Laudi... Alcione... », Tuffandosi 
nell'avventura s'era illuso di poterne uscire prestissimo guarito dalla scatlattina 
intellettuale contratta da Vittoria, ma il morbo s'era invece complicato chiuden- 
dalo a poco a poco in un bozzo'o di comune sensualità e di fastosa letteratura... 
Alla stazione di Pontassieve furono in due a scendere. L'omaccione baffuto trovò 
all'uscita un ragazzo che gli aveva portato una bicicletta. Corrado lo vide allon- 
'tanarsi con la borsa di pelle appesa al manubrio... 

Alda s’era messa in vedetta sulla terrazza poco dopo l'ora dell'arrivo del 
treno. La figura di Sorbelli, apparendo in fondo al lungo viale in luogo di quella 
di Corrado, s’incastrò con la brutalità di un sasso lanciato da una fionda nell: 
sua attenzione fradicia di languore, Lo stimava, gli era sinceramente affezion: 
era sicura di riuscire presto o tardi a farsi sposare da lui, ma non poteva am- 
mettere che le capitasse tra i piedi giusto per guastarle la festa della sua ricon- 
ciliazione con Corrado. In simili impicci, per fortuna, lei sapeva Sbrigarsi da 
maestra, Ereditata la villa, aveva licenziato le due donne di servizio di suo ma- 
rito, e s'era portati da Firenze la Fosca e Vieri che già sapevano della sua rela- 
zione con Corrado. La Fosca capì subito, avrebbe lasciato passare il signor no- 
taio, poi sarebbe corsa incontro al signorino per avvisarlo. Alda uscì di nuovo 
sulla terrazza che Sorbelli, pedalando a rilento su per l'ascesa, era a mezza stra- 
da tra il cancello e la gradinata d’accesso alla villa. Per alcuni secondi le parve 
d’odiarlo, era grottesco così appollaiato sulla «bicicletta dal manubrio alto, sbi- 
lanciato ora di qua ora di là nello sforzo di pigiare sui pedali. Una terribile voglia 
di litigare le friggeva su per le vene. Tese le braccia verso l'uomo: lontano 
ancora un centinaio di passi, e smaniando di gioia si diede a gridare - 
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, braccia, dai suoi verbosi deliri erotici, insomma da quel pimento con cui la 


porte 
dal lato del viale di dove sarebbe venuto 


sul l'edificio, 
con la Fosca. Additò la tavola apparecchiata per due, con una limpida 
distesa leale risata ; 
-_ mio, 


caro, Cesarone bello, ma che cos'avete voi per 
farmi diventare indovina? 

Sorbelli non sapeva che fregarsi le mani, ridacchiare sotto i baffi, schermirsi 
con parole che tradivano la sua soddisfazione. Più della tavola apparecchiata 
per due, lo impressionava il vestito di Alda, un abito fatto non per mostrare ma 
addirittura per offrire una donna, di una stoffa buia scintillante di fitte pagliette 
nere, molto scollato è così aderente da dare al corpo un che di serpentino e 
di un vestito che Aida, presaga del suo arrivo, aveva indossato 
per fare colpo su di luî, per vincer l'estremo rispetto che gli vietava d'offendere 

morto. 


— Avevate quattro giorni. Chi m'ha telegrafato qui, qui — e sì puntava 
l’indice sul cuore — che il mio Cesarone veniva stasera ? 


P I] 
Lo della voce sonora di Alda era uno schizzo d'acqua bollente 
sulla sua colonna vertebrale. 
— Fa caldo. Si sente presto l'estate. 


Alda lo trattenne per una manica, lo al'ettò con uno sguardo scivolante tra 
| cigli socchiusi, gli gettò al collo le braccia nude, 

= L'avete visto Barberti ? 

Era il pi abbraccio che largiva a Sorbelli. E sentiva di spenderlo con 
giudizio, di tutto gli impediva d’andare in giardino e di guardare il 
viale. Poi premiava il suo valore nel rintuzzare gli assalti del pellicciaio Bar- 
detti, uno del più vendicativi suoi creditori, Sistemata nella maniera più con- 
veniente per lei la faccenda dell'eredità, Sorbelli s'era trovato sulle spalle il 
compito di diradare la selva dei suol debiti. 

— Barbetti? Fatto. Niente sequestro, niente ipoteca. Paghiamo a rate ra- 
gionevoli, Si fida di me. Contenta? 

Si udì bussare, la Fosca entrò a chiedere se poteva servire il pranzo, dietro 
la schiena del notaio segnalava a cenni e a smorfie che Corrado era su, ras» 
segnato poverino ad aspettare sino a notte, 

— Riso e piselli. Vi va? 

— Tutto mi piacerebbe, stasera. 

Il piglio spedito e gagliardo con cui Sorbelli Usurpò a tavola Îl posto desti- 
nato a Corrado, urtò nuovamente Aida. Durante la cena, ogni volta che 
distoglieva gli occhi da lui e tornava a guardarlo, la sassata della sgradita sor- 
presa arrivava ad assestarle un’altra botta sul cuore, Però la delusione e il 
dispetto si facevan man manò più deboli. Il vino toscano lavorava a profitto 
di Sorbelli, rendeva via via meglio sopportabile la sua ingombrante vicinanza. 

— Firenze sarà bella, cara amica, ma Pontassieve sì dà meno arie e per me 
è questa la terra che Iddio ha scelta per metterci il centro del mondo. 

— lo dormo a finestre aperte. Mi sveglio d'improvviso la notte e m'ac- 
corgo rd immensa felicità che non son sols.;. 

=— Ho nel mio letto la campagna l'erba }a siepe fiorita la strada bianca di 
luna su per la collina. 

I poeticiamo caricato delle sue parole, le intonazioni vaporose e solfeg- 
Rianti con cui la scrittrice le ammantava, non o vano la buonsensaia 
schiettezza di Sorbelli. L'odore inconfondibile della campagna dove lui e la 
Bitossi erano nati, entrava nella stanza dalle due finestre spalancate sul giar- 
dino quasi buio. Nella luce bianca che il paralume di porcellana proiettava 
sulla tovaglia, ta figura di Alda saltava su dall'altro lato della grande tavola 
ovale, viva del contrasto tra il candore della pelle e il nero luccichio del 
corsetto che le fasciava Îl busto, inquadrata in. mezzo a due esili vasi di cri- 
stallo verde ciascuno impennacchiato da un gran mazzo di fiori d'iris fioren- 
tina. Il suo contegno sottilmente sorvegliato e la forte presenza della cam. 
pagna natale, la stilizzazione dei suoi gesti e il profumo semplice d'erbe e di 
messi che alitava dentro la stanza, i ruskinîani fiori d'iris purpurea negli ef- 
feminati vasi verdi e l'orlo duro di un’aivola che veniva a sgranare in una 
striscia di luce la sua grossa dentatura di pietre triangolari, potevano coesi- 
stere e confondersi, allearsi agevolmente, in un'atmosfera nella quale la ricca 
£ vedova scrittrice Alda Cammarese e la figlia inquieta squattrinata ed ambi- 
ziosa del vinalo fallito Bitossi finalmente si riconciliavano. Solo di quando in . 
quando, via via che il livello del vino rosso s'avvicinava al fondo del fiasco 
seduto nella dondolante altalena del cestello argentato, Sorbelli si sentiva pas- 
sare sulla fronte un vago stupore di vedersi davanti Aida con quel vestito spet- 
tacoloso, gli orecchini coi brillanti, il vezzo di perle, l'anello con lo smeraldo, 
tutto un apparato che per ‘un attimo gli sembrava eccessivo, inspiegabile. 

— Quest'estate che farete? Andate via? 

— Ah no! Pontassieve! A meno che il mio Cesarone m'abbandoni... 

— Verrò spesso, Capanni sa il fatto suo ma dev'essere controllato, all'Al- 
deraccio bisogna riscavare il fosso verso la strada, per trascuraggine l'hanno la- 
sefato interrare e d'inverno le terre scolano a stento. 

— Mi raccomando anche per la Fantechi. Può sembrare un’esagerazione 
venticinque cappelli, ma sono i conti di tre anni. 

L'estate scorsa aveva giustificato con Sorbelli il suo vagabondaggio estivo, 
dicendo che dopo la disgrazia di Pietro le era necessario un periodo di distra- 
zione, Ma ora sapeva che }a relazione con Corrado, minacciata dafl'infierire 
delle baruffe che tra loro ivano sempre più frequenti, sarebbe finita pri- 
ma dell'estate. Innamorata della giovinezza di Corrado come non lo era stata 
mai della maturità del grande Gabriele, avvinta a lul da un'attrazione di san- 
gue più forte di qualsiasi incantamento intellettuale, persisteva nel far pro- 
cedere il loro amore senza mutazioni di clima sulla falsariga del- 
l'avventura letteraria soltanto perché un intuito l'avvertiva della caducità del 
suo possesso, Corrado era stanco di lei, sentiva di tenerlo legato a sé più 
che altro col filo consumato della magia letteraria. Era un bambino tenuto in 
soggezione, ma per poco tempo ancora, dal prestigio della sua personalità ar- 
tificiale, dai suoi atteggiamenti stravaganti, dalla sua eleganza bizzarra, dal'e 
sue maniere ora orgiastiche ora funebremente agoniache di cadergli fra ie 


fantasia truccava il sostanzioso ma comune sapore dei loro incontri. 
— Sto rileggendo «Le Laudiw. Sapete che m'avete convertito? 
— Era tempo. Il vostro professor Carducci appartiene alla storia antica. 


BRUNO CORRA 


(Continua) 


UFPICIO PUBBLICITA" BARBISO 


La flessuosa linea delle 
moderne macchine obbe- 
disee alle rigide leggi 
aerodinaniiche. La mor- 
bida, tipica linea di un 


“Barbisio,, segue con ri- 


sultato perfetto le esi- 
genze del buon gusto. 


un nome -una marca «+ una garanzia 


v L'ILLUSTRAZIONE \TALIANA 


Continverione Notizie è Indiseresioni 


tasi a Firenze, dopo un fortunato co 
ecite al Teatro della Pergola di quella città, 
a breve stagione di una ventina 
di giorni al Teatro Goldoni di Venezia, e 
poi passerà a Milano, 


inizierà 


* Si n 
Compagnia con alla testa Diana Torrierì e 
Piero Carnabuci, Ne faranno parte anche 
Isabella Riva, Elena Altieri, Rodolfo Mar 
tini, Aldo Allegranza, ec 
metterà ln scena Così è, 
berretto a 


costituendo a Milano u 


a nuova 


La Compagnia 
se vi pare, Il 
Ma non è una cosa 
seria di Pirandello, Marionette che passione 
di Rosso di San Secondo, La moglie ideale 
di Praga, La lupa di Verga, Come le foglie 
di Giacosa, idelberga mia di Forster, e 


sonagli © 


altri lavori italiani e stranieri. La nuova 


Compagnia dovrebbe Iniziare le sue re 
cite all'Odeon di Milano a metà di no. 
vembre 

® ll cinematografo ha cessato a Roma 


ogni attività e gli 
facendo ritorno d'ogni parte al teatro. Ol 
‘e compagnie di cui è stata 
[etti di altre formazioni 
Tra gli altri, in alta Italia, 
ulio Donadio, il quale è alla 
ricerca di una prima attrice. Un'altra com 
a Roma, è 


attori di prosa stanno 


tre alle annun 


data notizi 


, pr 


no allo studio, 
quello di ( 


in via di formazione, 


diretta da Renato Cialente, il quale 


Mon occorre una 


za saporita. 


di pro 
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cuoca sopraffina... 


—.per preparare un buon brodo, 
un'ottima minestra o una pietan E 
Basta una piccola 
dose di INTINGOLO - alimento di 
altissimo poiere nutritivo, a base 
ine animali - per servire in 
pochi minuti un piatto eccellente 


INTINGOLO 


PER BRODO E CONDIMENTO 


non avrà più — come prima era convenuto 

Sarsh Ferrati per prima attrice, ma 
na Zareschi. ll che vuol dire che l'impres 
Errepì ha rinunciato alla Compagnia di Tul- 
lio Carminati con Elena Zareschi. Infine, 
si che altre formazioni potranno 
farsi a Milano, dove in questo moment 
si trovano disponibili molte attrici e molti 


le 


è da riten 


attori di notevole valore, quali Laura Adani, 
Marla Melato, Sarah Ferrati, Emma Gra 
matica, Memo Benassì, Caliadri, ecc 


* Si annunciano anche, con artisti della 
cena di prosa e con artisti dell'operetta e 
delle compagnie di commedie 
all. Una di queste sta appunto for 
mando a Roma ll comico fiorentino Guida 
Ri Il Riceloli intende mettere In scena, 
tra l'altro, La serenata al vento e Moscar 


della rivisti 


DI 


dino di Carlo Veneziani, La piccola ciocco. 
lataia di Gavault con musiche di Schinelli, 
Ul nuovo casino di campagna, e alcune com 
medie. di 


tenterello, 


* Evi Maltagliati € Luigi Cima 
ranno la loro attività al Teatro Eliseo. Men 


BANCO DI SICILIA 


Sede di MILANO - Via S. 


CASSETTE DI SICUREZZA - IMPIANTO MODERNISSIMO 


Margherita, 12 


è aggiunto Carlo Ninchi per 
di Gavino e Sigismondo di Ce 
fe Giulio Viola, la Maltagliati e Cimara 
no preparando altre Interessanti riprese 
italiane e straniere. Le prime saranno Le 
moglie ideale di Praga e Se voleisF <di 
Geraldy. 


VITA ECONOMICA 
E FINANZIARIA 


La coltura della canapa in Europa. La 
canupa è coltivata in quasi tutti | paesi d'Eu 
ropa, ma solo l'italia e la Russia occupanò 
un posto preminente. Dall'esame del dati 
relativi alla superticie investita a dale .col- 
tura, risultano queste cifre per l’anno 1938, 
ultimo del quale sì hanno } dari: Russia 
ett. 429.000, Italia ett. 88.000, Jugoslavi 
ett. 57.000, Romania ett. 81.000, Polon 
ett. 33,000, Ungheria ett. 15.000, Germania 
ett. 13.000, Bulgaria ett. 10,000, Cecosiovac 
chia ett. 7.000, Francia ert, 3.000, 

la totale sono dieci paesi che coltivano la 


un prodotto 
QUADRIFOGLIO 
della SA TCS. lodi 


canapa per un complesso di ett, 706.000 
una produzione totale di q. 3.742.000. 

Ben diversa è la posizione per quanto 
riguarda }l rendimento per ettaro, occupando 
l'Italia il primo posto in Europa con una 
resa media di q. 13,2 contro una resa di 
a. 2,8 della Russia. Il rendimento degli altri 
paesi è variamente distribuito, e infatti Ja 
Francia registra q, 9,7, la Jugoslavia q. 9,7, 
la Germania (Austria) q. 9, l'Ungheria q 
8,1, la Cecoslovacchia q. 6,7, la Romani 
4: 5,9, la Bulgaria q. 4,1, la Polonia q. 3.8, 
la Russis, come si è detto, q. 2,8, Questo 
paese occupa, come si vede, l'ultimo posto 
nella graduatoria ‘del rendimento unitario, 
pur avendo il primo posto nell'investimento 
terriero 

Appare interessante. la comparatione della 
resa unitaria dei vari paesi dal 1922 a) 1938. 
in cul risulta che il nostro prese è passato 
da q. 94 a q. 13,2, mentre tutti i pae: 
{atta esclusione della Jugoslavia, che è pas 
sata da q. 7,7 a q. 9,7, hanno registrato una 
notevole diminuzione. La coltura italiana hori 
solo dunque detlene Îl primo posto nella 
resa unitaria, ma ha avuto uo graduale pro 
cesso di miglioramento, senza considerare 
che ha ll privilegio di produrre della canapa 
qualitativamente «superiore a tutti gli altri 
paesi europel. 


La produzione carbonifera britannica dimi 
nuita nel 1943. Secondo informazioni atrinte 
da fonti britanniche, la produzione di car 


bone dell'Inghilterra accusa una notevole 
Bessione rispetto agli anni precedenti. Nel 
primo trimestre 1943 la produzione è stata 
di 50.772.000 di tonnellate contro 85.977.000 
tona. del corrispondente periodo del 1940, 
ma nel secondo trimestre 1943 la produ 
zione carbonifera è ancora discesa a ton 
nellate 48 650.000. 

L'importanza del fenomeno che si va re- 
gistrando in questi ultimi tempi deve rico! 
legarsi al fatto che la potenza industriale 
laglese si fonda quasi esclusivamente sul 
carbone. Basti considerare che nel 1913 la 
produzione carbonifera inglese era di 287 
tnilioni di tonnellate, pari ad oltre un quinte 
della produzione di tutto il mondo. 

La causa del progressivo regresso è in 
parte da individuarsi nella disorganizzazione 
di questo settore, oltre che nella maggiore 
concorrenza del petrolio e del carbone bian 
co. Prima del 1914 il 96 por cento delle 
navi andava a carbone, mentre nel 1938 solo 
il 47 per cento del fonnellaggio mondiale 
usava il carbone, Dal punto di vista in 
terno devesì particolarmente notare che l'in 
ghilterra è stata restia, come in quasi turi 
| settori economici, a introdurre innovazioni 
tecniche, mettendola in condizioni di infe- 
riorità economica rispetto agli altri paesi. 


RASSEGNA FEMMINILE 


Saper spendere. — Tutti sappiamo che 
per essere eleganti non è questione di de 
naro, ma, soprattutto, di buon gusto. Que- 
però, è anche un bel modo di dire, 
perchè ognuno sa che con nulla non sì fa 
nulla. Ma se si potrà ottenere il massimo 
rendimento con un minimo di spesa, ecco 
che la teorla comincerà a convincere e 4 
divenire interessante. Chi non ama | buoni 
principi di economia specie di questi tempi? 
Tutti li apprezziamo, non escluse le donne 


a dispeto del concetto ‘maschile in materia 
Ogni donna si chiederà, per essere coerente 
ai savil principii, prima di procedere all 

quisto di un qualsiasi capo di guardaroba 
se la spesa è proprio Indispensabile ; se non 
possiede già un indumento che possa sont 
tuire quello desiderato; se attraversa È mo 
mento giusto per la compera; e, 
una volta acquistato, l'oggetto armonizzerà 
poi con gli accessori di cui essa dispone 
più, E' bene ponderare molto prima di de 
cidersi a una spesa qualsiasi, chè le cose 
comperste al volo, di cui ci si innamora 
improvvisamente passando davanti a una ve 
trina irresistibile, ci riservano sempre amare 


lafine, se 


delusioni una volta guardate nella giusta luce 
di e I cosiddetti « colpi di tul 
mine » non durano molto ed è saggio dif 


darne finchè si è in tempo. 


nostra. 


Vestirsi in cose Riuscire elegante © 
ben vestita fuori di casa propria 
vere di civiltà verso il prossimo, 
moderna dimostra di conoscere pr 
fondamente. Ma ella. non deve dimen 
che l'abito destinato ad essere portato in 


è un de 


che ogni 
dom 


7 


dovrebbe essere fonte di maggiori sot 


aloni, in quanto è nell'intimità del f 


colare domestico che si crea e si mantiene 
te vita la felicità di ogei densa. E questa 
felicità, sovente, è proprio basata su ln buo 
na sbitadine di un abbigliamento accursto e 
corretto la cass propria. Ecco, dusque, che 
l'eleganza applicata agli abiti per com è 
intesa come uno dei priacipali doveri dome 
atiì e conlugali di ogei donna previdente. 
Ma, per non essere fralntese, diremo su 
bio che non è necessario contitaîre di punto 
In blanco, per chi non 1" 


resse giù ln atto 
un settore « abbigliamento conalingo » de ag 
giungere ln forta al normale guanderoba. No. 
no, non è Îl momento di operazioni avven 


tate, questo, Semmal bi 


terà passare In re 
pida rassegna | « pezzi » scartati per diverse 
ragioni in antecedenza, e utilizzarli preziosa 


mente. La fantaxia ed Ri guato personale, fe 


questo caso, avranno modo di dimostrare © 
laro resle valore. Ponlamo ll caso che l'og 
petto de esaminare ala un abitino di lena 
smesso per logoramento : un poco di velluto 


potrà 


venientemente soatitsire le partì in 
ma 


criminate e farà cambiare 


pento sl + 


K A Lo DE nm A 


Se ne otterranno fusclacche, bottoni, riporti 
he, sproni, polsi, maniche, orlature, di 
scretamente originali, epsendo ll velluto un 


tessuto sempre molto di moda, sia che venga 
impiegato nella confezione di abiti, che come 
guarnizione. Asche il merletto e la maglia 
di lina possono 
useri nel compito di acquisire una nota nuo 


essere vantaggiosamente 


va a un vertito, € adattarlo per cai 


Stameture. L'atmosfera della stagione 


che corre, offre in prevalenza sfondi opachi 
di nebbia, 0 copi di pioggia, o dorati di fo. 


spogliano languidamente | 


glie morte che 


molli tappeti di vago color tabacco. 


ma la spezzeremo, poi, una lan 


tabao 


a per nol donne? Per nol che lavoriamo 


sduriatno... ma questo è un altro di 


scorso e qui non calra). Il panorama assu 


I dorsto 


me un tono che corre dal grigio 
colori degli 


più cupo e d 


abiti di stagione 


conseguenza 

sservando la legge naru 
dal 
al marrone 


andranno dal grigiocenere al ner 
dal ross 


ino al blu notte 
nella gamma dei 


e al snoderanno erdi più 


che sl 


scuri. Tinte classiche, osserviamo, 


amblemano facilmente con quelle che cl of 
dando luogo 


fre la stagione. tra sfondi 


e figure — a una specie di mimetismo messo 


al servizio dell'eleganza femminile. 


Ricami, — Sono molte le idee che posso 
servire a ridare un tono di eleganza e di 
novità anche all'abbigliamento più sempii 


le tante mon va esclusa quelle del 


ricamo, elemento ancor molto in uso, se scel. 


to nel disegno e nel colori meglio aderti, che 


non falsino, vogliamo dire, lo spirito e l'es 


dell'abito a 


anerì, le p 


quale è destinato, | mo 


dol, il fite 
i gentile ed efficace 


tormen: 


mipienso che risp utilmente 


La Cipria Kaloderma, resa incompara 
bilmente fine in virtà di uno speciale 
sistema di preparati derisce e si 
distende sul viso in modo perfetto e pos 
siede inoltre un delicatissimo profumo 


KHALODERMA 


La nuova Cipria Cosmetica 
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ALL'INSEGNA 
DEI SETTE SAPIENTI 


Le cause che determinarono l'entrata in guerra del 
Giappone furono già a suo tempo ampiamente illu- 
strate dalla stampa. L'ostilità e l'incomprensione an- 
glo-americana costituiscòno ‘agion prima di un 
complesso inqualificabile di misure ed atti ostili che 
andarono sempre più Inasprendo il Giappone sino a 
indurlo il 27 settembre 1940 alla firma del Patto Tri 
partito. 

La guerra si può dire fosse già in atto nel Pacifico 
ancor prima della sua formale dichiarazione. È que 
sta la storia che va dal febbraio 1941 fino alla vigilia 
del confitto, In questa atmosfera di ostilità da parte 
dell'America ebbero luogo i due tentativi estremi di 
Konoe e poi di Tojo per la realizzazione di un minimo 
indispensabile per la ricostruzione dell'Asia Orienta: 
le, pure tenendo conto degli interessi della Gran 
Bretagna e degli Stati Uniti. Tali tentativi fallirono 
totalmente davanti alla cieca incomprensione e all'osti- 
lità degli Stari Uniti. 

ll teatro di guerra giapponese abbraccia oggi im- 
mensi orizzonti; esso comprende seimila miglia per 
meridiano e seimila per parallelo. 


Dove nacque Lucrezia Borgia} Nacque in Roma, 
come il fratello Cesare, e precisamente nel palazzotto 
che ancor oggi si vede sulla scalinata che da Via 
Cavour porta a San Pietro in Vincoli, palazzo che da 
Alessandro Borgia venne donato în seguito a Vanno:- 
ra Caetani 


Quando venne piantato in Italia il primo albero 
d'arancio è Contrariamente a quanto si potrebbe cre- 
dere, il primo arancio non sarebbe stato piantato in 
Sicilia, ma a Roma, Così vuole certa leggenda secon. 
do la quale il primo arancio sarebbe stato piantato da 
San Domenico nel giardino di 1a Sabina sull'Aven- 
tino, donatogli da papa Onorio -IlI° insieme nl rela- 
tivo chiostro. 

Questo albero si vede ancor oggi. Quanto all'atten- 
dibilità della leggenda, non ci pronunciamo. 


Un agricoltore di Pavia ci chiede qualche notizia 
intorno alla malattia dei polli. Di malattie epidemiche 
che menano strage nel nostri pollai ne esistono molte 
purtroppo, Quasi tutte trovano il loro primitivo fo. 
colare d'infezione nelle pessime condizioni igieniche 
In cui molti polla! vengono tenuti ancor oggi dal no- 
stri contadini. 
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Per solito questi chiamano col nome generico di 

malattia » la laringotracheite; qualche volta si trat- 
ta invece di colera o di tifosi. Infatti fino a qualche 
anno fa questi tre morbi furono ritenuti una sola ma- 
lattia, Purtroppo le malattie del pollame, una volta 
manifestatesi, sono difficilmente guaribili. Val quindi 
assai meglio prevenire che reprimere; in ogni modo 
quando si sospetta che il pollaio sia colto da qualche 
malattia, bisogna ricorrere subito a misure eroiche : 
distruggere gli animali sospetti; isolare gli altri e 
procedere a energiche, ripetute disinfezioni dell'am- 
biente. 

Metodi certi di cura, ad eccezione di alcuni sierì 
speciali, non ne esistono, Recentemente venne esco” 
gitato un vaccino polivalente il quale ha dato risultati 
straordinari, tanto che esso viene largamente usato 
quale misura preventiva in parecchi pollai razionali. 


Capolago e la tipografia di Capolago. Trattasi di un 
ameno paesello svizzero, del Canton Ticino, distret- 
to di Menndrisio, dal quale si parte la ferrovia funi- 
colare del Monte Generoso. La fama di questo paese 
devesi ad una tipografia — Tipografia Elvetica — 
fondata da tale Alessandro Repetti di Como, nella 
quale tipografia sì stamparono durante il Risorgimen- 
to, specie nel 1848, le opere dî illustri patriotti ita- 
liani, nonchè manifesti ed opuscoli di carattere pa- 
triortico che venivano poi introdotti nascostamente in 
Italia 


Paolo Gorini, filosofo della natura, matematico, pa- 
triotta, alto intelletto e nobilissimo carattere. Nacque 
a Pavia nel 1813, A lu! si devono molte scoperte 
scientifiche raccolte nella sua opera magistrale « L'Ori- 
gine del vulcani» in cui espose alcune sue originali 
teorie. 


ll famoso generale Cialdini era nobile ? Enrico Cial- 
dini era duca di Gaeta. Nacque a Castelvetro, pres- 
so Modena, nel 1813, Nel "31, a diciotto anni, com- 
battè con gli insorti. Vinto, condannato, esulò in Fran- 
cla, in Spagna, nel Portogallo dove nel 1833 si ar- 
ruolò semplice soldato sotto le bandiere di Don Pedro. 
In tale circostanza si distinse nella difesa di Oporto, 
alla battaglia di Lisbona, all'assedio di Asseiceira. 
Nel 1848, in Italia, combattè a Vicenza contro gli 
austriaci e rimase gravemente ferito; nel 1849 fu alla 
Sforzesca, a Novara; nel 1855 in Crimea; nel 1850 
sconfisse gli austriaci a Palestro; nel 1860 vinse in 
pochi giorni Lamoricière a Castelfidardo; poco dopo 
assediò Gaeta che îl 20, gennaio 1861 si arrese; nel 
1866 ebbe il comando del \Ve corpo d'armata. Fu 
senatore, ministro e ambasciatore a Parigi. 
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grato da una 


AL PROPANTRIOL 


TASÀMI debcatamente provemata, ha Fimesti- 
madîe prozio di ridare ni capetì bianchi 
GIGI di loro colera primitiva, L'to fi TASA 
è semplice, piacevelissima, Adstata per petti. 
mart mallinò @ pera, ridosa in pochi giorni 
gradatamente ni copelli i iero colse &i n 
tempo, mentre impartisce ala chioma = gra- 
dersle odore e Ma sense martida, 
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frase anagremmate : l'al di là misterioso = asalllo dei mor- 
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COME L'ORO 
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Antagonistici son negli amori. 


lstruir soglionsi pel 


1 
2 

3. Degli incantesimi sclenza sl disse 
4. DI artisti celebri le vite scriase. 
S, Ognor si celebra nanti l'altare 

6, ov'essa indugiasi spesso a pregare 
7. Questa | suoi crimini scontar dovrà. 
8. Motto che suscita l'ilarità. 


9. Sontil monocolo, d'iagegno acuto. 


10, Egli è tra gli uomini primo assoluto. 


Con le stesse carat 11. Da qui non escono mal gli inquilini. 


teristiche di quel 12. Estrema linea; segna | confini. 


lo doro, il pennino 
“PERMANIO,. man 
tiene alla “OMAS, 
il primato di stilo- 
grafica di classe. 


13, 1 fatti narraci dolenti o gal. 


14. Bel colcotero ch'ama | rosal. 


15. DI rogo ignicomo subì l'azione 
lei che, superatite, n'è testimone 


I. L'opra facilitan al vate In erbe. 

2. Mai, fuor dal pelago, la testa serba 

3. La voce fiebile del neonato. 

4. Andare in cimbalis suol chi l’ha alzato. 

5. Della bottiglia è la chiusura. 

6. Ben nota è in musica questa figura 

7. E' ua solitario ch'ame l'oscuro. 

8. Diletto effimero, talor non puro. 

9. E' spesso un incubo per lo studente. 

10. Suol dirsi prossima questa parente. 

Il. DI fede è ll simbolo per ll crittiano. 

12. Smetter, por termine, lermar l mano. 

13. Son frusti esotici, molto pregiati. 

14. Dell'Asia cercala tra | vari Stati. 

15. Questo vocabolo, che In fin s'alfaccia, 
l'azione esprimere suol del procaccia. 


SOLUZIONE DEL N. 46 


a cura di Nello 


|. VEICOLO SI VEDE ANCHE NEL BUIO 


iUanti pericoli e quanti investimenti evitati con l'uso della vernice luminescente DUCOLUX! Nell'oscurità il veicoli 
\ecisa i suoi contorni con la luminosità dei parafanghi, del radiatore e del paraurti. 


: la luce del giorno e la restituisce nel buio per la durata di 


La vernice DUCOLUX B. asso 


10-14 ore. La verniciatura dei veicoli con DUCOLUX # 


flesso bianco-azzurro è regolamentare anche agli effetti della protezione antiaerea, 


per il tempo di guerra 
ma anche per il tempo di pace 
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